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Giovanni Colombo: Santa Teresa di Gesu Bambino. Appunti

SANTA TERESA DI GESU BAMBINO!
APPUNTI

La sua esistenza fu breve: nata ad Alengon il 2 gennaio 1873, mori in un'estasi
d'amore il 30 settembre 1897, poco piu che ventiquattrenne. Suo padre Luigi Martin
fu rinomato orologiaio e sua madre Zelia Guérin, merlettaia della citta famosa per i
suoi ricami.

Questa madre, incomparabile per lo spirito di fede e di sacrificio, lascio presto
orfane le sue numerose figlie. Alla sua morte nel 1877, Teresa aveva quattro anni ed
era rimasta sola a godere le tenerezze del papa, che di lei aveva fatto la sua
«Reginetta». Il dovere filiale aveva trattenuto in casa Celina, I'esperta di pittura,
mentre le altre, eccetto Leonia, che era stata accolta nel monastero della
Visitazione, erano convolate nel Carmelo di Lisieux.

Il desiderio dei genitori d’avere un missionario nella famiglia, fu pienamente
appagato dall'ultima loro figlia.

Al Carmelo di Lisieux, Teresa, a quindici anni, raggiungera con le necessarie
dispense le prime due sorelle. Il suo disinteressato e santo papa dapprima
I'accompagnera in pellegrinaggio a Roma, nell’intento di ottenerle dal papa Leone
Xl il permesso d'entrare quindicenne al Carmelo. Il Santo Padre, nonostante che
per Teresa fosse stata richiesta la grazia d'entrare in Carmelo nella felice occasione
del suo giubileo episcopale, rispose, com'era da prevedersi, che la volonta del
Signore normalmente si manifesta attraverso quella dei superiori. In seguito
nell’aprile 1888, vinte le ultime resistenze circa l'eta immatura, papa Martin
accompagnera anche la sua «Reginetta» alle nozze del celeste Sposo.

Quest'ultimo sacrificio ne accelero il declino e fece esplodere i segni della
vecchiaia precoce e dello smarrimento mentale: nel giugno del 1888 sparisce da
casa per quattro giorni, e due anni dopo, nel settembre 1890, alla velazione di
Teresa, suo padre non fu presente.

Nel luglio del 1894, Luigi Martin che era stato accolto caritatevolmente presso
i cognati Guérin, muore nel loro castello di La Musse. Tre mesi dopo quel lutto,
anche Celina, terminato I'impegno di assistenza al padre, si trovo libera di entrare
nel Carmelo di Lisieux, dove assunse il nome di suor Genoveffa del Volto Santo a
rammentare, come gia aveva fatto la sorella Teresa di Gesu Bambino, I'estremo
smarrimento mentale del padre. Dal suo viso alle figlie carmelitane parve trasparire
l'umiliazione di Gesu, trattato come folle dal re Erode Antipa, quando nel venerdi
santo, I'aveva avvolto col mantello bianco, divisa dei pazzi, perché a Iui che lo
interrogava in giudizio, aveva rifiutato di dare qualsiasi risposta.

! Giovanni Colombo, Maestri di vita, NED 1985, pp.103-130.
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STORIA DI UN'ANIMA
VICENDA REDAZIONALE

Per chiarezza e bene illustrare il rapporto tra l'edizione della Storia di
un'Anima e i manoscritti della Santa, che solo molto piu tardi furono conosciuti nella
loro immediata originalita.

La prima edizione di Storia di un'Anima, gia del 1898, appare stesa da suor
Teresa di Gesu Bambino e interamente rivolta a Madre Maria di san Luigi Gonzaga,
priora all’epoca dell'ingresso della santa al Carmelo come nell'ora della morte. In
essa sono chiaramente ricostruibili le fonti, che sono i tre manoscritti della santa
stessa, liberamente ritoccati da Suor Agnese di Gesu (la sorella Paolina) che aveva
ricevuto dalla «piccola» carmelitana l'esplicito permesso di sistemare a suo
gradimento il testo. Questa redazione si estende fino al capitolo XlI, il quale rievoca
gli ultimi giorni di vita, comprende anche un'appendice di «Ricordi e Consigli» che
Madre Agnese raccolse dalle consorelle del monastero e stese di suo pugno. Cosi si
presento I'edizione del libro di Teresa di Lisieux, che provoco il fragore del successo
in tutto il mondo dei dotti e degli indotti.

Dopo una lunga vicenda di ricerca critica, la storia redazionale di questo
fortunato volume fu ricostruita solo a partire dagli anni intorno al 1950, dopo la
morte di Madre Agnese, non senza le sue autorevoli indicazioni e con I'aiuto di Suor
Genoveffa del Volto Santo (la sorella Celina, la pittrice).

| TRE MANOSCRITTI
a) «SCRIVI | RICORDI DELLA TUA INFANZIA»

Una sera d’inverno, durante la ricreazione, Teresa si trova vicina alle sorelle, e
si lascia sorprendere per un momento dall'onda nostalgica dei ricordi della sua
prima eta.

Nel monastero di Lisieux tutte le monache, anche quando non lo dicono
apertamente, sanno che Suor Teresa di Gesu Bambino e del Volto Santo & malata di
un morbo che non perdona, e morira presto. Fu Maria, la sorella maggiore, che
rivoltasi a Paolina, in quel momento priora, le rivela quello che anche le sorelle
Martin da molto tempo pensavano in cuore, e cioé che non era conveniente
concedere a Suor Teresa di comporre poesie per piacere all'una o all'altra monaca, e
lasciare che non scriva nulla per le sue sorelle e per insegnamento al mondo intero.
«Se avvenisse che la nostra “piccola” Teresa non restasse a lungo sulla terra, noi
saremmo privati per sempre di tanti ricordi commoventi e stimolanti a santita».
Paolina, convinta della saggezza del rilievo, diede I'«ordine» a Suor Teresa, che non
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I"attendeva, di scrivere tutto quello che ricordava dei suoi anni d'infanzia. Questo fu
I'inizio della Storia di un'Anima.

Negli scarsi ritagli di tempo che la regola lascia liberi a una carmelitana,
I"autrice rivolge il suo discorso a Paolina, senza fare nessuna brutta copia,
abbandonandosi con semplicita all'ispirazione.

E certo che Teresa dal gennaio 1894 al gennaio 1895, quando consegno il
primo manoscritto, rifa a ritroso l'itinerario della sua breve vita.

Primizie

Il primo gesto infantile che, al dire di Teresa, riassume tutta la sua vita, € la
manina stesa verso un cestello pieno di abiti fatti o da fare utili per giocare alla
bambola. Ella con un atto imperioso disse: «lo prendo tutto». E cosi commenta:
«Quando la perfezione mi apparve, compresi che per diventare santa bisognava
soffrire molto, cercare sempre il piu perfetto, e dimenticare il proprio “io”; compresi
che vi sono molti gradi nella perfezione e che ogni anima ¢ libera di corrispondere, o
no, agli inviti di Nostro Signore, di far poco o molto per Lui, in una parola di scegliere
tra i sacrifici che Egli ci richiede. Allora, come in quel giorno della prima infanzia, ho
esclamato: Dio mio, scelgo tutto; non voglio essere santa a meta, non ho paura di
soffrire per Voi, non temo che una cosa: conservare la mia volonta: prendetela
perché scelgo tutto quel che Voi volete!».

La prima parola che Teresa da bambina imparo a leggere, e stato il «Cielo» ; e
il buon Dio le ha fatto scorgere nella profondita del firmamento la costellazione di
Orione, in cui vedeva nella forma di una «T» sghemba, l'iniziale del suo nome e
confido per primo la scoperta a suo papa: «Guarda, babbo, nel cielo sta scritto il mio
nome».

La prima omelia che Teresa riusci a comprendere, fu quella sulla passione del
Signore Gesu, ma il buon Dio le insegno presto un modo piu rapido per capire una
predica: quello di guardare in faccia a suo padre e dal luccicare dei suoi occhi e
dall'assentire del suo viso, assorbire tutto cio che I'oratore diceva dal pulpito.

Una volta il buon Dio fece apparire a Teresa, fanciulletta di forse sette anni,
una visione profetica sulla futura malattia di suo padre. Affacciata alla finestra, lo
vide tra gli alberi del giardino passare curvo, invecchiato negli anni, con il capo e il
viso velato. Lo chiamo con un tremito di spavento nella voce: «Babbo! ...babbo!»,
ma al richiamo della voce della sua «Reginetta» non si voltd. «Madre mia
dilettissima, - commenta rivolgendosi a Paolina - ora sa bene che era veramente il
babbo quello che Dio mi aveva mostrato... Come il Volto adorabile di Gesu fu
sfigurato durante la sua passione, cosi il volto del suo servo fedele doveva essere
velato nei giorni della sua umiliazione, al fine di poter brillare con piu vivo splendore
nei cieli».
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La Madonna del sorriso

Dopo l'ingresso al Carmelo di Paolina, la sorella che era stata scelta da Teresa
come seconda madre, la fanciulla fu colta da una seria malattia che, secondo il
parere dei medici, solo raramente si sviluppa in una ragazza decenne.

Il suo buon papa aveva fatto celebrare a Parigi, nel santuario di Nostra Signora
delle Vittorie, una novena di Messe. Si era di maggio. Le sorelle pregavano accanto
al suo lettino, perché la statua della Madonna col suo sorriso la guarisse o almeno la
rasserenasse. Contrariamente ai desideri di Teresa, la notizia del miracoloso
recupero della salute, si diffuse tra le monache del Carmelo.

Esse le chiedevano che cosa avesse visto, e la piccola Teresa dava sempre la
stessa risposta: «Ho visto la Madonna, mi era sembrata bellissima e |'avevo veduta
sorridermi (...) Indubbiamente, se avessi custodito il mio segreto, avrei anche
conservato la mia gioia, ma la Vergine santa ha permesso quel tormento per il bene
dell'anima mia».

I colloqui del «Belvedere»

| colloqui nel «Belvedere» della sua casa di Lisieux ci rivelano che Teresa aveva
un’anima di poeta e di artista. Ella li rammenta con queste parole, da cui traspare
quasi un serale incanto leopardiano, che ricordano La sera del di di festa. «Con lo
sguardo perduto nello spazio guardavamo la luna bianca sorgere lentamente dietro i
grandi alberi... i riflessi argentati che spandeva sulla natura addormentata, le stelle
lucenti che scintillavano nell’azzurro profondo. Il soffio leggero della brezza serotina
che faceva fluttuare le nuvole candide, tutto innalzava le anime nostre verso il cielo,
il bel cielo di cui non contemplavamo ancora “il limpido rovescio”». (Citazione da
una poesia di Alfred Basse de Larze - 1848-1904 -: L'envers du Ciel).

Natale 1886 conversione di Teresa alla maturita spirituale

Il 25 dicembre 1886 segna la fine dell'infanzia e l'inizio della maturita
spirituale di Teresa. «Eravamo di ritorno dalla Messa di mezzanotte - scrive la futura
santa - ove io avevo avuto la felicita di ricevere il Dio forte e potente». Invano Celina
voleva ancora trattarla da bambina, ma il suo buon papa avendo capito che le gioie
dell'infanzia erano finite anche per Teresa, disse: «Fortuna che e I'ultimo anno!». E
colei che non era piu la sua «piccola reginetta» scendendo le scale e ricacciando
indietro le prime lacrime della sua vita adulta, si presento allegramente al padre, il
quale comprese che Teresa aveva ritrovato la forza d'animo che aveva perduto a
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quattro anni e mezzo, alla morte della mamma, e che avrebbe poi conservata per
sempre.

Ella annota: «In quella notte luminosa incomincio il terzo periodo della mia
vita, il piu bello, il piu colmo di grazie celesti». Il terzo periodo di cui Teresa fa
menzione suppongo sia quello che fa seguito ai due precedenti, trascorsi con la
mamma e poi con Paolina.

La conversione contemporanea di Paul Claudel

Forse fu una coincidenza gratuita, ma io sono di avviso diverso: la sera di
quello stesso Natale 1886, nella basilica di Notre Dame di Parigi, un diciottenne,
chiamato a grandi cose, mentre ascoltava il canto dei Vespri, quasi folgorato da un
raggio divino, consacro se stesso e il suo promettente destino al mistero natalizio
del Bambino e della Vergine Madre. Questo giovane era Paul Claudel. Sentendo egli
d'improvviso una grande luce inondargli il cuore, lancid il grido della sua
conversione: «lo credo». Quel grido lo impegno in dure battaglie contro |'orgoglio
dello spirito e il furioso fremito dei sensi, ma da lui non fu mai soffocato. Offerse
umilmente a Dio i capolavori delle sue liriche e dei suoi drammi, alimentati,
specialmente negli ultimi anni dalle meditazioni bibliche. Quando nell'estate del
1955, senti il fiume della sua vita giungere alla foce dove |'aspettava Colui che, alla
sera della vita, viene a giudicarci sull'amore, egli disse con imperturbata pace: «Non
ho paura!».

La conversione di Pranzini

Ma dato pure che la mia ipotesi sia del tutto gratuita, resta sempre
oggettivamente documentato da Teresa stessa che il suo «primo peccatore»
convertito aveva un nome italiano, un certo Pranzini, responsabile di fronte alla
giustizia di un triplice assassinio. Il suo processo termino con la condanna a morte,
eseguita il 31 agosto 1887. Ecco come Teresa ne parla nell'autobiografia: «...tutto
portava a credere che egli sarebbe morto impenitente. A ogni costo volli impedirgli
di andare all'inferno, e per ottenere cido adoperai tutti i mezzi immaginabili;
sentendo che da me non potevo nulla, offrii a Dio tutti i meriti infiniti di Nostro
Signore e i tesori spirituali di Santa Chiesa; poi pregai Celina di far celebrare una
Messa per le mie intenzioni.

...In fondo al cuore sentivo la certezza che i nostri desideri sarebbero stati
soddisfatti... tanta era la fiducia che riponevo nella infinita misericordia di Gesu, e
per mio semplice conforto gli chiedevo soltanto “un segno” di pentimento da parte
di quell'uomo.
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La mia preghiera venne esaudita letteralmentel... Il giorno seguente alla di lui
esecuzione, mi trovo sotto le mani il giornale La croix: lo apro con ansia, e che
vedo?... Pranzini non si era confessato, era salito sulla ghigliottina e si disponeva a
passar la testa nel lugubre buco, quando a un tratto, assalito da una subitanea
ispirazione, si volta, afferra il Crocifisso presentatogli dal cappellano, e ne bacia per
tre volte le piaghe santissime!... Poi la sua anima ando a ricevere la misericordiosa
sentenza di Colui, il quale dichiara che in cielo si fa piu festa per un solo peccatore
pentito che non per 99 giusti, i quali non ne hanno bisogno!...» (Lc 15, 7).

Santa Teresa di Lisieux sul Duomo di Milano

«La prima citta d'ltalia che visitammo - scrive la Santa di Lisieux - fu Milano,
con il suo Duomo, tutto di marmo bianco, con le sue statue cosi humerose da
formare quasi un popolo. Tanto Celina che io,... seguimmo i pellegrini piu arditi, e
raggiungemmo l'ultima guglia, avendo ai nostri piedi l'intera citta, i cui abitanti
somigliavano a un formicaio».

Era il novembre 1887. Dunque quasi un secolo fa la «piccola» Santa Teresa,
ormai quasi quindicenne, sali sulla cima del nostro Duomo, e guardo la irrigua
pianura lombarda con quei suoi grandi occhi di poeta e d'artista. L'arcivescovo card.
Eugenio Tosi che riteneva d'essere stato guarito per sua intercessione, le volle
dedicare una cappella del seminario di Venegono Inferiore, collocandovi il bel
guadro esposto in San Pietro durante il rito della canonizzazione.

A lui era stato offerto in regalo da Pio Xl il pontefice austero e forte, che
sempre rimase affascinato e devotissimo di colei che, illuminata dallo Spirito Santo,
seppe riassumere la sua dottrina e i suoi esempi nella piccola via dell'infanzia
spirituale. Ma quel che piu importa, € che nel popolo e nei sacerdoti rimane sempre
viva e coltivata la memoria della «piccola» santa carmelitana di Lisieux.

b) «IL SEGRETO DELLA SUA VITA INTERIORE»

Il secondo manoscritto € la celebre risposta di Teresa a suor Maria del Sacro
Cuore, sorella maggiore e madrina di Battesimo, che desiderava conoscere il segreto
della sua vita interiore. Teresa ritardo la risposta fino all'epoca degli esercizi
spirituali, nel settembre 1896. Nel contempo, e gia dal 1893 era stata eletta Madre
superiora del Carmelo la sorella Paolina, la quale aveva dato |'«ordine» che suor
Teresa scrivesse i suoi ricordi d'infanzia. Lo scritto destinato a suor Maria del Sacro
Cuore conflui nel capitolo Xl della Storia di un’Anima.
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c) «LA VITA IN CONVENTO»

Il terzo manoscritto e I'unico direttamente indirizzato alla Madre Maria di san
Luigi Gonzaga. Questa decise di richiederne la stesura a Suor Teresa, solo dietro le
insistenze di Suor Agnese, che le confido d’esser gia in possesso dei «Ricordi
d’infanzia». Infatti, nella prospettiva della imminente morte - siamo nella primavera
del 1897 - Madre Gonzaga ritenne opportuno avere anche i ricordi della sua vita «da
religiosa», per comporre con precisione il necrologio che sarebbe circolato da
monastero in monastero, come prescriveva la regola carmelitana, non appena
Teresa fosse spirata.

La mattina del 3 giugno, la Madre Priora Gonzaga diede anche '«ordine» a
Suor Teresa di continuare la narrazione della sua vita. Le ultime righe furono vergate
a matita, ai primi di luglio, con la calligrafia di una malata che si sentiva gia sfinita.

Teresa trapiantata al Carmelo, terreno piu fertile

L’autobiografia di santa Teresa di Gesu Bambino e del Volto Santo comincia
con frasi in cui palpitano i dolci ricordi infantili: «Storia primaverile di un fiorellino
bianco, scritta da lui stesso e dedicata alla Reverenda Madre Agnese di Gesu».

Una domenica di maggio, tornata dai Vespri fece «la grande confidenza» al
padre, dicendogli il suo desiderio di entrare nel Carmelo a 15 anni. Teresa non
dimentico piu il gesto simbolico con cui il suo Re rispose alla Reginetta.

«...awvicinandosi a un muro poco elevato, egli mi mostro dei fiorellini bianchi
simili a gigli in miniatura, e prendendone uno me lo dette, e mi spiegd con quanta
cura il buon Dio lo aveva fatto nascere e conservato fino a quel giorno; ascoltandolo,
credevo udir la mia storia, tanta era la somiglianza tra quello che Gesu aveva fatto
per il piccolo fiore e per la piccola Teresa... Ricevetti quel fiorellino come una
reliquia e mi accorsi che nel coglierlo papa ne aveva svelte tutte le radici senza
spezzarle: sembrava, dunque, destinato a vivere ancora in un altro terreno, piu
fertile del morbido muschio, in cui aveva trascorso le sue prime aurore.

L'APPORTO DI MADRE AGNESE DI GESU’

Ma con la Storia di un'Anima, Teresa non ha finito di parlarci. Due anni dopo la
sua canonizzazione (1927) sua sorella Madre Agnese di Gesu, memore d'aver fatto
da seconda madre alla piccina rimasta orfana a quattro anni, pubblica in un libretto
intitolato Novissima Verba («Ultimi colloqui») 307 parole raccolte - come ella scrive -
dalle labbra della «nostra santa piccola Teresa», a cominciare dai mesi estremi, e
precisamente dal 6 aprile 1897.
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E un nuovo messaggio che si aggiunge all'autobiografia. «Messaggio pieno di
realismo e di ottimismo, capace di attrarre anzitutto quanti soffrono, ma anche
quelli che vivono. La parte di tutti, in realta e di vivere la prova della vita e la prova
della fede sul filo dell'esistenza quotidiana. La parte dei santi € di vivere le
medesime prove, con eroismo senza dubbio, ma soprattutto con grande e tenero
amore. In questo, forse, si distinguono da noi. Ma proprio in questo, essi sono luce
per le nostre vite» (Padre Bernard Delalande).

Il nostro Manzoni ha detto parole commosse e profonde. «Gran segreto € la
vita e nol comprende / che I'ora estrema» (Adelchi, atto V, vv. 342-3). E non solo lo
rivela al Giudice divino, Signore d’ogni giustizia e d'ogni misericordia, ma anche a
ogni uomo che sa di morire, perché impari a morire in pace e altresi a ogni uomo
che si & proposto di vivere in benefica operosita, perché i suoi giorni siano un
fecondo servizio a molti fratelli.

Da questo appare I'importanza dell'estreme parole della santa di Lisieux.

LA SPIRITUALITA’ DI TERESA
a) «VOGLIO CREDERE»

Fu detto, e giustamente, che la regola carmelitana e di tipo eremitico: la si vive in
comunita, ma da soli. Inoltre e stato pure osservato che Teresa, quando scrive, non
trova nessun ostacolo ad aprirsi, e se non parla mai di se stessa, & perché ella si &
persuasa che la sua vita interiore non era facile a capirsi. Quando, ad esempio, le
suore del monastero di Lisieux, accennano alla sua «prova di fede», nemmeno
accennano a cio che ella sentiva in realta.

D'altra parte, non sarebbe stato facile nell'ambiente monastico che I'attorniava,
saper conciliare la santita con quella parvenza di mancanza di fede. Anzi, il «dubbio»
che insidiava le certezze profonde della sua coscienza, sembrava crescere con
I"aggravarsi della malattia. Sicché a tre mesi dalla morte, suor Teresa scrive terribili
parole: «ll velo della fede non & piu un velo per me, € un muro che si alza fino al
cielo e copre le stelle». E confidava ancora: «Quando canto la felicita del Cielo, non
provo gioia alcuna, perché canto semplicemente quello che voglio credere» (la
sottolineatura é di sua mano) e aggiunge: «Quando voglio trovare riposo al cuore
affranto dalle tenebre che lo avvolgono, io ricordo il paese al quale sono
incamminata. Mi pare che le tenebre, assumendo la voce dei peccatori (i peccatori
di cui sta parlando sono gli atei), questi mi dicono, facendosi beffe di me: - Tu sogni
la luce, una patria di profumi piu soavi, tu sogni di possedere eternamente il
Creatore di tutte queste meraviglie, credi di uscire un giorno dalle brume che ti
circondano. Va avanti! rallegrati della morte, che ti dara non cid che speri, ma una
notte piu profonda, la notte del niente».
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Pare di udire I'eco della voce di Pirandello. Eppure e inconfondibilmente Teresa che
parla. Questa «sua» notte del niente e tutta pervasa da un fremito d'immortalita, da
una infallibile attesa di gioia senza fine.

b) «<NON SAPRO’ MORIRE VITTIMA D’AMORE»

Queste parole vennero provocate da certi bisbigli di alcune, per altro piissime, suore
che giunsero fino alla morente. Quei bisbigli dicevano ancora: «Che cosa ha mai
fatto Suor Teresa? E stata, si, una buona religiosa, ma senza nulla di speciale. La
Priora trovera difficile compilare il necrologio da mandare, secondo l'usanza a tutti i
monasteri dell'Ordine».

...Un altro giorno Suor Teresa esclama: «Mi bersagliano di domande come Giovanna
d'Arco davanti al suo tribunale, e naturalmente non si parla che di morte, di santita,
di paradiso». Intanto ella guarda il cielo dalla finestra e subito la sorella Maria si
inebria e le dice: «Con quanto amore fissi il Cielo!». Teresa non risponde. Piu tardi
dira: «Ah! la nostra sorella Maria crede che io guardi il firmamento pensando al vero
Cielo! ma no, e soltanto perché io ammiro il cielo fisico; I'altro € sempre chiuso per
me. Poi, subito, mi son detta con dolcezza: - Ma si, & proprio per amore che guardo il
Cielo, si, per amore del buon Dio, perché tutto quello che faccio, i movimenti e gli
sguardi, da quando mi sono offerta, € per amore». Teresa non perde mai il senso
della realta e cerca di difendersi da ogni inesatta interpretazione: «Non ho mai fatto
come Pilato, il quale rifiutdo d'ascoltare la verita. Ho sempre detto al Signore: «Oh
mio Dio, rispondetemi quando vi chiedo semplicemente: - Che cosa e la verita? Fate
che io veda le cose quali sono, che niente mi abbagli».

c) «VERA CON DIO E VERA CON GLI UOMINI»

E solo scrivendo, e scrivendo non alle sorelle di cui conosce il «timor di Dio», che
Teresa riesce a rivelare qualcosa della sua intima verita, del suo massimo gesto di
fede e d’amore. Essersi offerta come vittima a Dio con un atto ufficialmente
autorizzato dai superiori (Madre Agnese, cioé Paolina, come Priora e i teologi della
spiritualita dell’Ordine). Non che una simile offerta fosse una cosa eccezionale:
essere vittima era la realizzazione della verita di ogni carmelitana contemplativa.
Teresa, percio, non si distacca dalla sua norma, quale ¢ il suo perenne proposito, se
non per l'intensita con cui ella ha perseguito la verita nella sua vita. Il suo atto
d'offerta risaliva al 9 giugno 1895 e coincide col manifestarsi in modo sempre piu
indubitabile della sua malattia. Il suo morbo a tutti, infatti, era apparso come una
risposta di accettazione da parte di Dio. In realta le sofferenze cui & sottoposta e il
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comportamento della piccola comunita monastica e specialmente delle sorelle si
spiegano dal fatto delle condizioni di Teresa e dal suo libero offrirsi al martirio.

Appunto perché la sua morte & un martirio, essa e ritenuta potente, degna di
essere raccontata. Paolina se ne prende l'impegno e la scrivera giorno dopo giorno,
dal 6 aprile 1897 fino alle 19,30 del 30 settembre quando salira in Paradiso.

Da un resoconto del tempo veniamo a sapere con certezza che in Francia nello
stesso periodo della malattia di Teresa morivano di tubercolosi circa 150.000
persone I'anno, con un massimo trai 21 e i 35 anni di eta. Teresa e consapevole che
del suo male non guarira: ella ha poco piu di 24 anni e della sua morte sofferta e
offerta ella se n’é fatto uno strumento per la salvezza degli uomini suoi fratelli. Era
entrata quindicenne nel Carmelo perché desiderava d’aver piu tempo per amare il
Signore e se talora pensava al successo che poteva avere la «Storia di un'Anima» &
perché desiderava che gli eventuali lettori del suo libro lo sapessero, ma
specialmente conoscessero la verita dei suoi sentimenti, le anime che percorrevano
la sua piccola via di perfezione; queste soprattutto dovevano essere certe che al
Carmelo ella era entrata non per cercare se stessa, ma la volonta di Dio: se nella
gioia o nel patire, di questo abbandonava la scelta al buon Dio. E il buon Dio per lei
scelse sofferenze quasi insopportabili.

...Fra il 7 luglio e il 5 agosto sono avvenute una ventina di emottisi. La
tubercolosi raggiunse gli intestini che non risposero pilt a nessuno stimolo e
cominciavano ad andare in cancrena. Gli unici rimedi, che sembravano ristorarla
furono i pezzetti di ghiaccio che Celina le metteva in bocca e qualche cucchiaino di
sciroppo di morfina che Madre Agnese le somministrava di nascosto negli ultimi
giorni.

Punture di morfina non le vennero mai praticate e disse non senza una piega
di lieve umorismo sulle labbra, che non avrebbe avuto bisogno di trovarsi nella
tomba per vedere com'era fatto il suo scheletro.

In quegli spasimosi momenti le pareva di udire «come un lontano dolce
mormorio che le annunciava l'arrivo dello Sposo». Cosi aveva annotato la morente
che credeva ormai prossima la sua fine.

d) «<NON AVREI MAI CREDUTO
DI SOFFRIRE TANTO»

Dal mattino della prima emottisi - venerdi santo 1896 - era trascorso poco piu
di un anno. La Madre Priora a cui in quelle gravi circostanze avrebbe dovuto
ricorrere, sia per la necessaria informazione, sia per ogni dispensa dalla regola - era
Madre Gonzaga, ma non fu esonerata dagli impegni di preghiera, di penitenza e di
lavoro e neppure da quelli piu duri del venerdi santo. In quella circostanza la Priora -
succeduta da pochi giorni a Madre Agnese - si lascio convincere facilmente che non

10



¢¥m Giovanni Colombo: Santa Teresa di Gesu Bambino. Appunti

occorrevano cure particolari e cosi la malata prosegui nell'osservanza di ogni regola
comunitaria compreso il digiuno. Intanto, anche la tosse diventava sempre piu secca
e irrefrenabile. In novembre Suor Teresa stessa scrivera, non senza il solito realistico
sorriso, alla zia Guérin: «Va di peggio in peggio». | sintomi della tubercolosi si
aggravano: la febbre pomeridiana fa i suoi rialzi, senza che Teresa perda la sua
serenita. Madre Gonzaga si sente al riparo nel parere del medico consueto del
monastero. Questi, il de Cornieres - non il dr. La Néele cugino della santa -, era cosi
insufficiente al suo compito che Suor Teresa non esita a prenderlo in giro: «Se le
dico che sto benissimo sono certa che non mi credera e allora lascero la parola al
famoso dr. de Corniéeres, al quale ho avuto I'insigne onore di essere presentata.
Questo illustre personaggio, dopo avermi onorata di uno sguardo, ha dichiarato che
avevo buona ceral».

Ma ormai le forze la tradiscono. Fra l'aprile e il maggio 1897 in seguito a
ripetute emottisi anche de Cornieres e costretto ad ammettere che Teresa e malata.
Questa lascia a poco a poco i suoi uffici pur restando in piedi a recitare i salmi,
perché nessuno |'aveva autorizzata a stare seduta. Neppure questa volta ella perde il
suo buon umore, e si conforta dicendo a se stessa: «Se muoio in piedi, lo si vedra
certamente!».

Quando fu deliberato di farla scendere dalla sua cella all'infermeria, Teresa e
ormai agli estremi. Le ultime settimane furono un martirio, per cui ella stessa dice:
«non avrei mai creduto di soffrire tanto».

LA SPIRITUALITA DI S. TERESA
DI G. BAMBINO E DEL VOLTO SANTO,
RIASSUNTA NEI NOVISSIMA VERBA

| Novissima Verba o estremi colloqui con le sorelle Martin furono raccolti dalle
labbra della santa morente da Madre Agnese di Gesu e sono testimonianze che
riassumono, illuminano, approfondiscono la spiritualita della «piccola» santa del
Carmelo di Lisieux. A nessuno puO, quindi, riuscire discaro se questo saggio si
conclude trattando di esse.

Con tali doni di grazia santa Teresa avrebbe certo desiderato comporre una
ghirlanda di maggio da offrire alla Vergine Madre per i lettori dei suoi scritti
autobiografici.

In questo desiderio vorremmo inserirci anche noi, perché ella possa
continuare la sua missione affidatale di venire sulla nostra terra a vivere il suo
Paradiso.

Raccogliamo percio gli elementi essenziali dei Novissima Verba.

Primo elemento: Serenita di Teresa di fronte alla morte

11



A,

== Giovanni Colombo: Santa Teresa di Gesu Bambino. Appunti

)

Diceva la santa (1.V): «Non e la morte che verra a cercarmi, ma il buon Dio. La
morte non e un fantasma, uno spettro orribile, come la si rappresenta sulle
immagini. E detto nel catechismo che “ la morte & la separazione dell'anima dal
corpo ”».

(5.VI): «Se voi mi trovaste morta un mattino, non spaventatevi: € il nostro
Papa, il buon Dio, che sara venuto a cercarmi. Senza dubbio, € una grande grazia
ricevere i Sacramenti; ma anche quando il buon Dio non permette, comunque tutto
e grazia».

La santa perdo non ignorava l'impressione di scandalo diffusa nel monastero
per il fatto che ella era monaca e non poche consorelle pensavano, che sarebbe stata
una penosa meraviglia, se una religiosa fosse morta senza il Viatico, pur sapendo che
Teresa non poteva deglutire I'Ostia santa, a motivo dei continui conati di vomito.
Teresa si curva al diverso volere di Dio e pronuncia - forse per la prima volta nella
storia dei santi - una frase che diverra famosa: «Se Dio lo permette, tutto e
comunque grazia».

(6.VI): «Mons. Youf mi ha detto ancora: - E Lei rassegnata a morire? -. lo gli ho
risposto: - Ah! padre mio, io trovo che non c'e bisogno di rassegnazione se non per
vivere; a morire io non provo che gioia».

(8.VIl) (Ella era cosi malata che si parlava di Estrema Unzione, e quel giorno la
si fece discendere dalla sua cella all'infermeria; ella era incapace di sostenersi,
bisogno portarla. Era ancora nella sua cella e vedendola, si pensava di darle
I'Estrema Unzione, ma ella disse con un tono di gioiosa sorpresa): «Mi sembra di
sognarel... Infine essi - cioé I"abbé Youf e il dr. Corniere - non sono folli: io non ho
paura, se non che cambino parere».

(7.V1l): «lo sono come un povero “piccolo lupo grigio”, che ha una gran voglia
di tornare nella sua foresta e lo si costringe ad abitare nelle case».

Il paragone del «piccolo lupo grigio» era gia sulle labbra del padre e la foresta
a cui aspira come a sua normale abitazione é allusiva del Paradiso.

(8.VIl): «Se voi sapeste come il buon Dio sara dolce con me! Se io vado in
Purgatorio, saro contentissima; io faro come i tre ebrei nella fornace: passeggero tra
le fiamme, cantando il cantico dell'Amore! Oh! quanto sarei felice, andando in
Purgatorio: potrei liberare altre anime, soffrire al loro posto, perché io farei del bene
e libererei dei prigionieri».

(14.Vll): «Non e la pena che essa comporti (morire d’amore), purché
avvenga».
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(31.VII) (Si ipotizzava un giorno di festa per la sua morte: il 6 o il 15 agosto, la
Trasfigurazione o I'Assunzione): «Non parlate di una data, sara comunque un giorno
di festa».

Secondo elemento: Tenero amore verso i suoi di casa e particolarmente verso le
sorelle carmelitane

(7.V): «La nostra famiglia non restera a lungo sulla terra... Quando io saro in
Cielo, io vi chiamero ben presto. Oh noi saremo felici! Noi siamo venute al mondo
tutte incoronate...».

Piu volte, anche in Novissima Verba la santa parla di Teofano Venard; nel suo
cuore era nata una forte simpatia per il giovane martire, morto 12 anni prima che
santa Teresa nascesse, tale simpatia era soprattutto fondata sul fatto che Teofano
Venard era di un umore sempre gaio come sentiva di essere Teresa stessa. Inoltre,
questo missionario coltivava nel suo animo, non diversamente da Teresa, un
vivissimo amore verso la sua famiglia naturale. Riassumiamo le citazioni sparse in
una sola che mi pare le abbracci tutte.

(21-26.V): «Teofano Venard mi piace ancor di piu che san Luigi Gonzaga,
perché la vita di san Luigi Gonzaga e straordinaria e la sua invece e tutta ordinaria. E
poi e lui che parla, come per I'altro santo € sempre un altro che racconta di lui e lo fa
parlare; in modo che non si sa pressoché nulla della sua “piccola” anima. Teofano
Venard amava molto la sua famiglia; e anch’io amo molto la mia “piccola” famiglia.
Non capisco i santi che non amano la propria famiglia... La mia piccola famiglia di
guaggiu, oh!io I'|amo tanto! L'amo tanto, tantissimo, mia piccola Madre».

(13.VIl): «Desidero che mi si compri tre piccoli indigeni: un piccolo Maria Luigi
Martin, un piccolo Maria Teofano, e una bambina tra i due, che si chiami Maria
Cecilia... E in piu una piccola Maria Teresa».

(Invece di sperperare del denaro, per comprare corone, dopo la sua morte).
Terzo elemento: Il Vangelo le basta

(15 .V): «Per me, io non trovo nulla nei libri, se non si tratta del Vangelo;
questo libro mi basta. Ascolto con delizia la parola di Gesu che mi dice tutto ciod che
devo fare: - Imparate da me che sono dolce e umile di cuore -, allora ho la pace
secondo la sua dolce promessa: E voi troverete il riposo delle vostre anime -».

A suor Agnese di Gesu ella disse l'ultima frase, elevando gli occhi, con
un'espressione di Cielo; e aggiunse la parola «piccole» a quelle di Nostro Signore, e
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cio conferi loro ancora piu fascino: «E voi troverete il riposo delle vostre “ piccole ”
anime».

(12.V1l): «Si potrebbe credere che io ho una confidenza cosi grande nel buon
Dio, perché non ho peccato; dica pure, Madre mia, che se io avessi commesso tutti i
crimini possibili, conserverei sempre la medesimo confidenza; io sento che tutta
questa moltitudine d'offese sarebbe come una goccia d’acqua gettata in un braciere
ardente. Raccontera, in seguito, la storia della peccatrice convertita, che € morta
d’amore; le anime comprenderebbero subito, perché & un esempio cosi clamoroso
di cio che io vorrei dire, ma queste cose non possono esprimersi».

(27.V): «Rammento una piccina di tre anni che abitava non lontano dai
Bouissonnet, che sentendosi invitare da altri bambini, diceva a sua madre: -
Mamma, vogliono me; lascia che me ne vada, ti prego... hanno bisogno di me -.
Ebbene, mi sembra che oggi gli angeli dei piccoli mi chiamino, mi conceda che Le
dica come quella bambina: - Mi lasci, dunque, andare; hanno bisogno di me! -. lo
non li udivo, ma li sentivo».

Bisogna riconoscere che santa Teresa e una vera carmelitana contemplativa:
ha bisogno dell'esempio concreto per assurgere al modello da imitare: la bambina
che abitava accanto ai Bouissonnet la stimola ad assurgere ai modelli concreti da
imitare: agli Angeli del Paradiso, a Gesu che si offre al Padre celebrando la santa
Eucaristia di morte e di risurrezione, e questo e il Vangelo che le basta, anche per i
gesti della piu eroica fiducia com’e quello della peccatrice convertita. E sarebbe suo
ardente desiderio che I'esempio della peccatrice che muore vittima d'amore venisse
raccontato come emblema della sua immensa fiducia nella bonta di Dio.

(6.VIl): «Nostro Signore nel giardino degli ulivi, godeva di tutte le delizie della
Trinita, e nonostante ciod, la sua agonia non era meno crudele. E un mistero, ma io Le
assicuro che ne comprendo qualcosa da cio che provo in me stessa».

(3L.VIl): «lo ho trovato la felicita e la gioia sulla terra, ma unicamente nella
sofferenza; poiché io ho sofferto molto quaggiu. Bisogna farlo sapere alle anime».

Quarto elemento: La costatazione del suo morbo irrimediabile la costringe a
manifestare l'assiduo suo anelito al Paradiso

(1.VII): «Ora non scriverd piu». Cosi disse santa Teresa il primo agosto. Si

pensi, intanto, che per lei lo scrivere era un'occupazione affaticante, ma anche
esaltante, perché la costringeva a testimoniare aspetti della sua vita interiore.
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(7.V): «lo tossisco! tossisco: faccio come la locomotiva di un treno, quando
arriva alla stazione. Anch'io arrivo a una stazione: e quella del Cielo e io I'annuncio».

(18.VIIl) - Lei, vuole acquistarsi dei meriti? - Cosi le disse Madre Agnese di
Gesu, il 18 agosto. «Si, non per me, ma per i peccatori, per i bisogni di tutta la
Chiesa, infine per gettare fiori a tutti, giusti e peccatori».

Qualcuno di molto ingegno ha detto che gli «altri» sono l'inferno. Per Teresa
gli «altri» sono sempre stati i fratelli di Gesu e fratelli suoi, quindi, il Paradiso da
conquistare.

(24.vIll) (In giro alla morente, qualche sorella disse: - Tutto va per il peggio,
non Le pare? -. La santa rispose con I'immediatezza di chi ha gia la parola pronta nel
cuore e sulle labbra):

«No, per il meglio!».

(26.VIll) Accanto alla santa una voce disse: - Quanto é lunga la Sua malattia! -.

«Oh! no. lo non la trovo lunga; quando essa sara finita, vedra anche Lei, e non
Le parra lunga». Il senso dell'effimero era ben noto a santa Teresa e ne riportava
nell'animo una tristezza come di cosa che non vale.

(30.1X) 1l 30 settembre, dopo aver a lungo guardato la statuetta della Vergine
del sorriso, santa Teresa disse: «Si, I’'ho pregata con fervore! ma e tutta e soltanto
I’agonia senza venatura di consolazione».

Quinto elemento: Orrore di ogni finzione

(7.Vll): «Ah! mia piccola Madre, il signor de Corniere pensi cio che vuole. lo
non amo che la semplicita, e provo orrore per ogni “finzione”. lo Le assicuro che
desidero fare come Lei, ma cio sarebbe male da parte mia».

Tanto era l'amore per la verita, che santa Teresa rifuggiva dall'usare
espressioni, magari necessarie nella posizione autorevole di Madre Agnese, ma in lei
sentiva che avrebbero annebbiato la sua personale schiettezza.

(13.VIl) (A Madre Agnese sembrava che avesse un cuore preoccupato,
malgrado la sua aria gaia e contenta e le disse: - Prende un'aria serena e dice parole
gaie per non rattristarmi, non é vero? -).

«...lo agisco sempre senza “finzioni”».

(20.VIl): «Mi si bersaglia con questioni continue e cid0 mi fa pensare a
Giovanna d'Arco davanti al suo tribunale. E io rispondo con la medesima sincerita».
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(12.Vll): «lo non “fingo” mai, io non sono come la moglie di Geroboamo...»
(che per recarsi a parlare dal profeta Achia volle travestirsi).

(30.1X) A Madre Gonzaga che le diceva che avendo vissuto in umilta era ben
preparata a morire, la santa risponde: «Si, mi sembra che non abbia mai cercato se
non la verita; si, ho compreso I'umilta del cuore... Mi pare d’essere umile».

Sesto elemento: Santa Teresa e i sacerdoti
Diversa estimazione per i suoi direttori spirituali:

(4.Vll): «lo ho una grande riconoscenza verso P. Alexis; il P. Pichon, pero, mi
ha trattata troppo come una bambina, tuttavia mi ha fatto del bene dicendomi, tra
I"altro, che io non ho mai commesso un peccato mortale».

Si noti come accoglie con animo persuaso questo giudizio sul candore illeso
della sua coscienza.

Un grande numero di giovani preti, sapendo che ella venne data come sorella
spirituale a due missionari, domanderanno anch’essi lo stesso favore. Ella avverti
Madre Agnese che cio potrebbe diventare un grave pericolo.

(8.VIl): «E con la preghiera e con il sacrificio che noi possiamo essere utili alla
Chiesa. La corrispondenza dev'essere assai rara, e bisogna non permetterla
assolutamente a certe religiose, che se ne farebbero una preoccupazione e
crederebbero di fare meraviglie, ma in realta non farebbero che ferire la loro anima
e cadere forse nelle insidie sottili del demonio. Madre mia, cio che io sto per dirLe e
molto importante e io prego di non dimenticarlo mai; al Carmelo non c'é bisogno di
fare moneta falsa per comprare anime, e spesso le belle parole che si scrivono e si
ricevono non sono che uno scambio di moneta falsa».

Desidera di essere sacerdote per imparare l'ebraico, da lei ritenuta la lingua
dello Spirito Santo:

(4.VI): «Se io fossi stato prete, avrei imparato |'ebraico e il greco e non mi
sarei accontentata del latino, cosi avrei conosciuto il vero testo usato dallo Spirito

Santo».

Settimo elemento: | Santi e la Santita
| Santi e la custodia del cuore.

(8.VIl) «La santa Vergine ha fatto bene a custodire tutte le cose nel suo
“piccolo” cuore... Non si puod non volere fare come lei».
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Per Santa Teresa la santita non é mai scompagnata dalla custodia del cuore.

I Santi nel Cielo sono tutti suoi parenti.

(13.VIl): «Con le Vergini noi saremo vergini; con i Dottori noi saremo dottori;
con i Martiri, come i martiri: perché tutti i santi sono nostri parenti, ma quelli che
avranno seguito la via dell’infanzia spirituale, conserveranno sempre il fascino
dell'infanzia».

La santita e abbandono alla volonta del Signore.

(30.VI): «lo preferisco i santi che non hanno paura di niente, come santa
Cecilia, che si lascia maritare e non teme nulla».

La vita di Teresa e simile a quella di Giovanni della Croce:

(2.VH1): «Nella vita del Nostro Padre San Giovanni della Croce cido che mi ha
colpito e che di lui si diceva: - Il frate Giovanni della Croce € un religioso meno che
ordinario -».

La sua santita non e per sé, ma per gli altri.

(4.VI): «lo non mi credo una grande santa; io mi ritengo una piccola santa,
ma penso che il buon Dio s'é compiaciuto di mettere in me cose che fanno del bene

a me e agli altri».

(4.VIIl): «Madre mia, questa spiga e I'immagine della mia anima: il buon Dio
mi ha caricata di grazie per me e per molti altri».

La santa coltiva il desiderio del martirio.

(4.VIIl): «E mai possibile che muoia in un letto proprio io che desideravo il
martirio?».

Gli ultimi giorni
(31.Vll) Le sorelle si erano addormentate assistendo Teresa, la quale, una
volta ridestate, disse loro: «Pietro, Giacomo e Giovannil!», alludendo al sonno degli

apostoli accanto a Gesu in agonia nell'orto degli ulivi. L'umorismo era nativo in lei e
non lo smarriva neppure tra le acute sofferenze della sua malattia.
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(1.VIlI): «Oh! io non voglio lasciar perdere questo sangue prezioso: io passero
la mia vita a raccoglierlo per le anime». A quale vita poteva pensare se non a quella
immortale del Cielo e a quali anime poteva riferirsi, se non a quelle che aspettavano
d'incontrare questa vera e dolce sorella sulle loro strade terrene?

(31.VIIl) Dopo aver guardato lungamente la statua della Vergine, santa Teresa
disse: «Chi avrebbe mai saputo inventare la Santa Vergine?». Solo il buon Dio che
I'aveva creata immune da ogni colpa originale e attuale e I'aveva collocata «piu su
del perdono» e la volle rispettare secondo il suo cantico Magnificat nelle sue
umiliazioni e nelle sue grandezze: «-Respexit /humilitatem ancillae suae... et fecit
mihi magna qui potens est».

(13.1X): «Il buon Dio mi ha fatto sempre desiderare quanto voleva donarmi».
Veramente geniale pedagogia quella del buon Dio!

(25.VIlI): «Si, € molto penoso essere guardata ridendo, quando si soffre. Ma io
penso che nostro Signore sulla croce e stato guardato proprio cosi in mezzo alle sue
pene, e il peggio € che lo si prendeva in giro. Non si legge nel Vangelo che lo si
guardava scrollando la testa? Questo pensiero m'aiuta a offrire a lui questo
sacrificio». Con un concreto sacrificio terminano, infatti, gli ultimi tempi della sua
vita.

Le ultime ore

Verso le 17 del 30 settembre la sorella Madre Agnese di Gesu (Paolina) era
sola presso di lei, quando vide d'improvviso scolorire il suo volto e comprese che era
['ultima agonia. In un momento in cui ella aveva la bocca troppo secca Suor
Genoveffa (Celina) pensando di recarle sollievo le mise sulle labbra un pezzetto di
ghiaccio: ella lo gradi con un sorriso, che non verra piu dimenticato. Era come
I"'ultimo addio.

Verso le 18 al suono dell'Angelus ella guardo a lungo la statua della santa
Vergine del sorriso.

Un grande stormo di pettirossi e altri piccoli uccelli si fece udire dalla finestra,
ma cosi forte, cosi vicino e cosi lungo! La sorella Madre Agnese pregava il buon Dio;
quel concerto le feriva il cuore e aveva timore che affaticasse la sua «piccola»
Teresa.

Alle 19 sospiro: «Madre mia, non € ancora |'agonia? non sto io per morire?».
Le fu risposto, allora, che si era I'agonia, ma forse il buon Dio voleva prolungargliela
di qualche ora. «Ebbene, andiamo! non voglio soffrire di meno», poi, guardando il
suo crocifisso sussurro: «Oh! io I'amo. lo vi amo!». L'estasi d'amore della piccola
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santa morente duro lo spazio di un «credo»; ma le dolcezze paradisiache infransero
le ultime resistenze di quel corpo consunto dalla tisi che con un impeto di gioia mise
il suo spirito nelle mani del Padre.

DUE OTTICHE DI INTERPRETAZIONE:
ANDRE COMBES
IDA MAGLI

André Combes, del clero diocesano, conoscitore piu di molti altri della
dottrina e della biografia della «piccola» carmelitana, a proposito delle vicende del
Concilio Vaticano IlI, a cui partecipava come teologo esperto, lascio scritto
un'annotazione meritevole di essere raccolta. Dice, infatti, che «suscitando Teresa di
Lisieux, Dio ha voluto dare al mondo un precursore al Vaticano II». Combes,
interrogando i testi del Concilio a proposito della cultura dell'uomo, raccoglie la
seguente risposta: «Con il termine generico di cultura si vogliono indicare tutti quei
mezzi con i quali 'uomo affina ed esplicita le molteplici sue doti di anima e di corpo;
procura di ridurre in suo potere il cosmo stesso con la conoscenza e il lavoro»
(Gaudium et Spes, N. 53).

A questo punto e interessante desumere la controprova dell'eroismo
spirituale di Teresa di Gesu Bambino, da quanto scrive Ida Magli. La scrittrice si
sofferma a considerare una sua fotografia «vera», cioé non ritoccata dal pennello di
Celina, usando parole da cui risaltano i propri ideali filosofici di segno opposto a
qguelli che furono vissuti, sofferti e offerti da suor Teresa. Ce li rivelano «il suo
sguardo severo e le labbra senza sorriso, chiuse a sdegno, verso un mondo che non
testimonia piu la presenza di un Padre che non ci giudica, ma ci salva, con le
tenerezze di Cristo, suo Figlio». (Commento alla foto nel testo «luglio 1896» di Ida
Magli, Ed. Rizzoli, Milano 1984).

A Teresa non restera che ingaggiare «una tremenda battaglia contro la
finitezza di tale mondo», e accettera la sfida scettica e laicistica rappresentata
dall'interpretazione che ne fara la Magli, lasciandosi avvolgere dalla falsa luce
romantica con cui la scrittrice moderna tentera invano di sfigurare la verita del
vivere e del morire di suor Teresa: «Nella morte della vita, io saro I'Amore. E per tale
modo, amore e morte pongono il loro sigillo sulla meravigliosa bellezza dei suoi
ventiquattro anni».

Ora la Magli ci presenta una difficolta cui € necessario rispondere. Come
hanno potuto - essa dice - i giudici del processo di canonizzazione accettare
I'affermazione di parecchie monache, che giurano di non aver mai supposto la
santita, I'eroicita di questa giovinetta carmelitana, la quale non ha mai fatto nulla di
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straordinario? Il processo, secondo la mentalita della Magli, dovrebbe giungere a
riconoscere che una persona non puo diventare santa, se non facendo cose che non
rientrano nella norma.

In realta, alla Magli i giudici per la canonizzazione dei santi potrebbero
rispondere: se € vero che donne elevate alla gloria degli altari talora hanno fatto
cose fuori della norma, cio deriva dal fatto che la santita € un fenomeno cosi vasto e
complesso che pur supponendo sempre la norma, spesso la trascende.
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