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SANTA TERESA
DI GESU BAMBINO!
(1875-1897)

Nella vita di santa Teresa di Gesu Bambino ci sono tre date in cui la Vergine
santa interviene in un modo singolare e con un influsso decisivo sul cammino della
sua santificazione: 13 maggio 1883: la Vergine del sorriso, dei Buissonnets; 4
novembre 1887: la Vergine delle vittorie, a Parigi; luglio 1889: la Vergine del velo,
nel romitorio del Carmelo di Lisieux.

Dopo avere esaminati a uno a uno questi interventi, potremo comprendere
I'atteggiamento caratteristico della devozione mariana di santa Teresa di Lisieux e
definirla ‘devozione per connaturalita’.

I. LA VERGINE DEL SORRISO
(13 MAGGIO 1883)

Neppure la piccola Teresa ha mai potuto dire quando aveva cominciato a
conoscere e ad amare la Madonna, cosi come nessun fanciullo puo dire quando ha
cominciato a conoscere e ad amare la sua mamma. Le pareva da sempre, d’averla
conosciuta e amata dal primo respiro. In casa sua, ad Alengon, durante il maggio, era
consuetudine costruire un altarino alla Madonna.

Ella aveva quattro anni: ogni mattina, saltellando dalla gioia, vi si metteva
davanti e diceva le sue preghiere; ogni sera, poiché la giudicavano troppo piccola
per condurla in chiesa, restando in casa sola con la bambinaia, godeva un mondo nel
fare le sue infantili devozioni mariane davanti a quel minuscolo altare che
accomodava e adornava secondo i suoi gusti.

Ricordava, inoltre, che nella sua prima Confessione, fatta a cinque anni e
mezzo, il sacerdote |'aveva esortata soprattutto a una tenera devozione a Maria. La
prima parola che Dio le faceva dire dal suo rappresentante era, dunque, un invito ad
amare la santa Vergine. Ella non lo scordera piu. E il proposito della prima
Confessione non pote essere che quello di «raddoppiare le tenerezze verso colei che
gia teneva un gran posto nel suo cuore».

Come si vede, quanto a devozione alla Madonna, non giunse impreparata al
13 maggio 1883, a quella domenica di Pentecoste in cui la Vergine col suo sorriso
I'avrebbe guarita e avrebbe dato alla sua santita una singolare orientazione.
Esponiamo con precisione questo fatto cosi importante e decisivo per la sua stessa
vita e per il suo destino di santa.

! Giovanni Clombo, Maria Madre dei Santi, Ed. Ancora Milano, 1987, pp. 219-249.
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Aveva dieci anni ed era afflitta da un male strano a sfondo nervoso, le cui
radici risalivano molto addietro, forse fino alla morte della mamma avvenuta per
cancro nel 1877.

Quella sciagura aveva provocato nella bambina quattrenne una tremenda
scossa di nervi, che si era riflessa nel suo temperamento delicato e sensibilissimo
con preoccupanti conseguenze.

La sorella Paolina aveva cercato di sostituire la mamma presso la piccina, e vi
era in parte riuscita. Ma il suo ingresso al Carmelo (2 ottobre 1882) aveva rinnovato
I’antico schianto nel cuore di Teresa, e aveva ridestato e aggravato quel turbamento
psichico che sembrava ormai assopito.

A guesti motivi naturali, non bisogna forse aggiungere un qualche influsso del
demonio? Non ci dice forse la Sacra Scrittura che gli spiriti cattivi stanno in agguato
attorno a noi, spiando i momenti di stanchezza e di fragilita della nostra natura per
sfruttarli con sagacita maligna?

La santa, di solito cosi parca nell'accennare all'azione degli angeli ribelli,
ricordando quest’episodio della sua vita, parla apertamente del demonio, il quale,
irritato per l'ingresso di Paolina nel Carmelo, presagendo gli altri trionfi della grazia
in quella benedetta famiglia, voleva vendicarsi su di lei, cercando di stroncare in
bocciolo i disegni del Signore.

E aggiunge: «Ma il demonio ignorava che la Regina del Cielo vegliava
fedelmente sul piccolo fiore».

La misteriosa malattia era cominciata con mali di testa, sopportabili ma
continui, fin dall’autunno 1882, qualche tempo dopo la partenza di Paolina. Si era
aggravata a Pasqua, con tremiti convulsivi, stati angosciosi, deliri e svenimenti. A
maggio Teresa e costretta a letto, nella sua casa dei Buissonnets a Lisieux.

Soffre momenti di incubo che la paralizzano e allucinazioni che le strappano
urla d'orrore. | chiodi che emergono dalle pareti le sembrano dita carbonizzate, il
cappello che suo padre tiene in mano le appare come un mostro spaventevole.
Eppure in cosi grande sconvolgimento di coscienza conserva sempre quel tanto di
lucidita che basta per avvertire d'essere costretta a dire cose che non pensa, a fare
cose che non vuole: barlume di consapevolezza che rimane acceso perché le illumini
il naufragio di tutto il resto.

Le speranze della scienza di poterla salvare svaniscono tutte una dopo I'altra.
Resta soltanto la speranza di un soccorso celeste per l'intercessione della Madonna.
A quella si aggrappa suo padre con tutto I'impeto del cuore straziato e pieno di fede.
Quasi singhiozzando da a Maria, la maggiore, parecchie monete d’oro da inviare a
Parigi per una novena di Messe al santuario di Nostra Signora delle Vittorie.

Si giunge cosi, durante la novena, al pomeriggio indimenticabile di Pentecoste.
La malata si agita in una crisi paurosa che non le permette neppure di riconoscere la
sorella Maria. Tutti gli stratagemmi suggeriti dall'affetto fraterno sono messi in
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opera per liberarla da quell’inesplicabile stato, ma senza frutto. Chiama con gemito
Maria. Maria accorre: e li, ma non la riconosce. Allora le tre sorelle, Maria, Leonia e
Celina, s'inginocchiano intorno al suo letto e invocano piangendo la Madonna.
Anche Teresa s'unisce a quel grido di fede e volgendosi verso una statua della
Vergine chiede che abbia anche per lei finalmente un po' di pieta.

«D'un tratto - scrive la santa rievocando - la statua si animo! La Vergine
divento bella, cosi bella, che non troverd mai espressione adeguata a rendere tanto
fascino divino. Dal suo viso emanava una dolcezza, una bonta, una tenerezza
ineffabile. Ma cid che m’impressiond fino al fondo dell’anima fu il suo sorriso
incantevole. In quell’istante tutte le mie pene sparirono, due grosse lagrime
sgorgarono da sotto le palpebre e mi scivolarono sul volto silenziosamente.

Erano lagrime di gioia celeste, tutta pura, senza alcuna mescolanza. La santa
Vergine e venuta vicino a me e mi ha sorriso. Pensai: quanto sono felice! Ma bisogna
che non lo dica a nessuno, altrimenti la mia felicita sparirebbe».

Quando Teresa, scomparsa la visione, abbasso gli occhi, vide e riconobbe la
sorella Maria che la guardava con I'aria commossa di chi intuiva il grande mistero di
grazia avvenuto in quei momenti. Si, era veramente guarita. «ll fosco inverno era
finito, la stagione delle piogge era passata»: il piccolo fiore rinasceva alla vita e
fioriva nel raggio luminoso del sorriso di Maria.

Nel Vangelo Gesu guarisce con parole e gesti simbolici solenni come quelli di
un rito: egli e il gran Sacerdote.

La Madonna guarisce col sorriso: ella & la Madre, e il sorriso € il modo
consueto della madre per farsi riconoscere dal figlio.

Teresa, bambina di una sensibilita squisita, si era ammalata anche perché le
erano venute meno, troppo presto, le tenerezze materne. Di quelle tenerezze il suo
piccolo cuore aveva un bisogno fisico, come del pane per mangiare e dell'aria per
respirare. La presenza e le attenzioni della sorella Paolina erano state per lei quasi
un surrogato che aveva in qualche modo sostenuto il suo equilibrio psichico. Partita
la sorella, quella sua delicata natura che ancora non poteva reggersi senza affetti
materni si turbo, vacillo e cadde in quello stato di pietose sofferenze. La Madonna,
da vera e dolce mamma qual &, intui che cosa mancava a quella fanciulla: accorse a
recarle col suo sorriso quelle materne tenerezze che aveva perdute una prima volta
con la morte della madre e una seconda volta con l'ingresso in Carmelo di Paolina.
Ora in quel sorriso aveva ritrovato la certezza sensibile che una affettuosita
tenerissima e superiore non le sarebbe piu mancata per tutta la vita.

Gli effetti immediati di quel sorriso furono I'istantanea guarigione, la fuga dei
demoni, una fortezza d'animo che, completata da Gesu Bambino nel Natale del
1886, la portera a superare coraggiosamente ogni difficolta e a chiudersi nel
Carmelo a quindici anni.
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Oltre gli effetti immediati, furono accordate altre grazie pil nascoste e di piu
vasta portata di cui quel sorriso era un simbolo.

Possiamo chiederci se il sorriso che costantemente illuminera il volto di santa
Teresa di Gesu Bambino, se il sorriso con cui avvolgera il suo messaggio di
perfezione cristiana al mondo moderno non & una grazia e un riflesso che proviene
da quel sorriso che la Madonna le fece nel pomeriggio di Pentecoste, 13 maggio
1883.

Abbiamo molte ragioni per rispondere affermativamente.

Il sorriso personale della santa

Santa Teresa aveva un sorriso costante nelle ore della gioia e in quelle del
dolore, nei giorni di luce e in quelli di tenebra, che non poteva non colpire chiunque
la vedesse.

Tra le carmelitane del suo convento ve n’era una che aveva il dono di
dispiacerle e infastidirla in tutto. Contro questa antipatia naturale ella condusse una
vigorosa offensiva di preghiere e di atti di gentilezza. E lo seppe fare cosi abilmente
con la tattica del sorriso che quella religiosa un giorno le disse con aria raggiante:
«Mia suor Teresa, potreste confidarmi cio che vi attira tanto verso di me? Non e
possibile incontrarvi una volta, senza che mi facciate il piu grazioso sorriso». Col
sorriso che aveva imparato dalla Madonna vinceva i risentimenti della propria
natura e diffondeva la gioia. Ancora novizia si era presa l'incarico d'accompagnare
dal coro al refettorio la sua vecchia e quasi inferma consorella Saint-Pierre. Era un
servizio molto esigente, perché richiedeva mille umili cautele e perché la malattia
aveva reso incontentabile quella suora. «Ma, buon Dio! esclamava suor Saint-Pierre,
andate troppo lesta, cosi finirete per rovinarmi del tutto». La santa allora provava a
condurla piu piano. «Ma spicciatevi! soggiungeva, venitemi appresso, non sento piu
la vostra mano, se mi lasciate, casco; mi pareva bene che eravate troppo giovane
per accompagnarmi!». Una volta, d’inverno, mentre secondo il solito compiva quel
pietoso e penoso ufficio, attraversando il chiostro nel buio della gelida sera, la colpi
una musica di danza che veniva da lontano. La fantasia rappresento subito, al vero,
un'ampia sala stupendamente illuminata, dalle pareti e dai soffitti scintillanti di
stucchi dorati, dove elegantissime signorine della sua eta ricevevano e restituivano
mille cortesia.

Non appena si scosse da quel sogno, si trovo in una realta molto diversa: non
era un cavaliere in danza che ella sosteneva alla vita, ma una vecchia acciaccosa e
incontentabile, non era un valzer soave che rallegrava le sue orecchie, ma il
piagnisteo di una consorella un po’ svanita; invece degli stucchi dorati, i guizzi di una
fiammella agonizzante in fondo al portico le mostravano i nudi e rudi mattoni delle
austere pareti del convento.
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Eppure era tanto contenta; e non avrebbe ceduto dieci di quei minuti per
mille anni di feste mondane. Era tanto contenta: e ogni volta terminato il suo
pietoso servizio, prima di congedarsi dalla suora malata, le faceva un dolce e
luminoso sorriso. La stessa suor Saint-Pierre ha poi confidato che proprio con quel
sorriso santa Teresa rasserenava il suo cuore, le toglieva la tristezza di sentirsi
vecchia, si conquistava tutta la sua fiducia. Ma quel sorriso che le dava tanta forza
d'amare e tanto potere di consolare, noi lo sappiamo, era un segreto tra lei e la
Madonna.

Lungo gli ultimi due anni di vita fu assalita dalla febbre dell’etisia nel corpo e
da terribili prove contro la fede nello spirito. Eppure anche in quel doppio strazio
sorrideva ancora, sorrideva sempre. Velare con un sorriso le proprie sofferenze
fisiche e morali fu il grande dono che la Vergine le aveva portato col suo sorriso.

Infine quando la morte le fu davanti, ineluttabile a ventiquattro anni, nella
previsione dell'atroce agonia, ella invoco un nuovo sorriso della Madonna che le
infondesse la forza di morire sorridendo. E scrisse con mano tremante:

«Tu che venisti a sorridermi sul mattino della vita, ritorna col tuo sorriso,
Madre, ora che su me scende la sera».

Il sorriso del suo messaggio di santita

Celina, la sorella pittrice, fisso per sempre l'iconografia della santa;
dipingendola mentre stringe il Crocifisso avvolto tra le rose. Proprio cosi! Il Crocifisso
che nelle mani di Teresa d’Avila e di Giovanni della Croce; i due sommi riformatori e
maestri del Carmelo, € nudo e sanguinante, quando passa nelle mani della loro
piccola e fedele alunna ci appare velato con petali di rose. Non e che sia meno
crocifisso e straziato, ma cosi & accostabile e maneggevole da un numero di persone
assai maggiore.

Quanti, infatti, avrebbero esitato a darsi alla perfezione cristiana, se per
raggiungerla avessero dovuto percorrere quell’'unica strada tracciata da Santa
Teresa d’Avila e da San Giovanni della Croce o da qualche altro santo, strada irta di
macerazioni penitenziali, disseminata da grazie speciali di estasi e rivelazioni,
accompagnata da opere grandiose, sostenuta da complessi metodi e orari di
preghiera. Santa Teresa di Lisieux, invece, per andare alla perfezione, ha tracciato
una ‘piccola via’, che ella chiama della ‘infanzia spirituale’: cosi semplice e normale
che puo essere percorsa senza fenomeni straordinari da tutti coloro che hanno un
cuore di fanciullo di fronte a Dio.

Per diventare perfetti non e indispensabile, insegna la santa del sorriso,
isolarsi in un convento, né digiunare a pane e acqua e flagellarsi a sangue, né
fondare ordini religiosi o istituzioni per gli orfani, i malati, gli sventurati, e neppure
dare tante ore del giorno o della notte alla preghiera, e neanche avere un passato
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senza molti e gravi peccati. Se queste fossero esigenze della perfezione, troppe
anime resterebbero escluse.

Per diventare perfetti basta rimanere evangelicamente piccoli figli di Dio e
precisamente:

a) Riconoscere il proprio nulla e aspettare tutto da Dio, a quel modo che
un bambino attende tutto da suo padre, senza turbarsi mai d'alcuna
cosa, senza inquietarsi per far carriera o fortuna in faccia al mondo
orgoglioso.

b) Non attribuire mai a sé le virtu e gli atti buoni che si praticano, come se
fossimo capaci di qualche cosa noi che siamo tanto piccoli, e d’altra
parte non scoraggiarsi mai dei propri insuccessi e delle proprie cadute,
perché i bambini cadono si, sovente, ma sono troppo piccoli per farsi
molto male.

c) Fare, momento per momento, la volonta del Signore cosi come ci viene
indicata nei quotidiani e monotoni doveri del nostro proprio stato e in
ogni avvenimento, gioioso o triste, che accade intorno a noi. «Nessuna
delusione e possibile per chi & sempre contento di cio che fa il buon
Dio» e, «tutto & grazia». Inteso cosi il messaggio di santita recato da
santa Teresa di Gesu Bambino al mondo moderno, due osservazioni
balzano evidentissime. La prima e che anche questa ‘piccola via’ di
perfezione non esclude, anzi esige, la croce.

Non e possibile santita nel cristianesimo senza che venga messo in croce tutto
il proprio egoismo, e tutta la propria sensualita. Santa Teresa non esige meno.

Ed ecco la seconda osservazione: se la crocifissione resta, e fatta pero da un
Padre tenerissimo che in noi, suoi piccoli figli, mette in croce cio che ci & nocivo, per
purificarci e infonderci una quantita d'amore suo, sempre piu grande. La nostra
parte e di lasciarlo fare, abbandonandoci senza resistenze nelle sue mani
affettuosissime, le quali, come un divino ascensore, ci distaccano da terra e ci
elevano al cielo.

Non c'e nulla in questa “piccola via” di santita che non sia possibile a chiunque
non contrasti I'infinito amore di Dio. Il dolore resta tutto, ma i suoi chiodi congiunti
con le rose delllamore non spaventano piu e ci fanno sorridere anche nelle piu
lancinanti pene.

Alla base dell'insegnamento di santa Teresa di Lisieux sta la rivelazione che
Dio & Padre e che ognuno di noi € un suo bambino diletto. La Madonna, apparendo
a Teresa malata, guarendola col suo sorriso, le ha fatto sentire in modo
sperimentale questa convinzione di fede. E stata la madre che le sveld i segreti
dell'amore paterno, che le diede coscienza profonda d'essere una piccina amata e
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amante, che la spinse nella via dell’abbandono filiale per amare ed essere riamata
sempre di piu. «E solo I"amore che conta!».

Senza quel sorriso della Madonna il mondo moderno non avrebbe avuto il
sorridente messaggio di santita della sorridente piccola carmelitana di Lisieux.

Non abbiamo diritto di desiderare un'apparizione della Vergine che sorrida
anche a noi. Possiamo pero desiderare che la Madonna operi nel nostro cuore cio
che col suo sorriso ha operato nel cuore di santa Teresa di Gesu Bambino. Ci
ottenga, ci infonda, ci faccia sentire uno spirito di tenerezza filiale e d’abbandono
fiducioso verso il Padre che sta nei cieli; possa anche con noi, suoi figli che stiamo in
esilio sulla dura terra, mantenere la promessa che ci ha fatto per bocca del profeta
Isaia: «Come una madre accarezza il suo bambino cosi io vi porterd sul mio seno e vi
cullero sulle mie sulle mie ginocchia» (66,12-13).

Se questo avvenisse, un perenne sorriso di fede e di speranza dolcissima
risplenderebbe anche sul nostro volto, risplenderebbe anche sul cammino della
nostra vita.

Il. LA VERGINE DELLE VITTORIE
(4 NOVEMBRE 1887)

La piccola miracolata del 13 maggio, lasciando il letto guarita, mutava le
sofferenze, ma non se ne liberava.

«lo non lo dird a nessuno, perché la mia felicita sparirebbe». Questo fu il suo
primo pensiero dopo essersi sentita invadere dalla dolcezza risanatrice del sorriso
della Madonna. Cosi avesse potuto seppellire per sempre nel segreto del suo cuore
la grazia straordinaria di quell'apparizione!

La sorella Maria, che aveva notato l'illuminarsi raggiante del suo volto, il
placarsi improvviso di ogni angoscia e la guarigione istantanea, comincio a
sospettare che vi si nascondesse qualche intervento soprannaturale e desidero
conoscere precisamente quello che era avvenuto. Dietro alle sue pressanti richieste,
Teresa fini per confessare tutto candidamente, e anche per concedere il permesso di
parlarne con la sorella Paolina e con le altre carmelitane.

L’inevitabile avvenne qualche giorno piu tardi. Alla sua prima visita al Carmelo,
la curiosita devota delle suore la assali con un tempestio di domande, per verita
assai inopportune. «La Madonna teneva in braccio Gesu Bambino? Che colore aveva
il suo vestito?... Portava il manto? Era accompagnata dagli Angeli? Aveva il
rosario?». A ogni interrogazione, Teresa si sorprendeva sempre maggiormente di
non sapere che cosa rispondere. Ella non aveva osservato che una cosa e non
ricordava d'aver visto che quella: il sorriso della Madonna. Il resto, tutto il resto era
passato inosservato, e non ne sapeva dire nulla.
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Comincio a turbarsi dentro di sé. Pensava che se avesse visto davvero la
Madonna avrebbe dovuto accorgersi anche di quei particolari. La fanciulla non
poteva sapere e non lo sapevano neppure quelle pie e tormentanti suore che in ogni
visione soprannaturale il veggente osserva e ricorda solo quel tanto che la persona
del Paradiso ha inteso manifestargli. Teresa fini per cadere in un dubbio
penosissimo.

Ricordava chiaramente che durante i deliri della sua malattia le era avvenuto
di vedere cose inesistenti, di dire cose non vere a cui non aveva neppure pensato. Se
anche la visione della Madonna del sorriso fosse stata una di quelle allucinazioni? Se
una cieca forza d'orgoglio I'avesse spinta a mentire a se stessa, a mentire agli altri,
per atteggiarsi a beniamina del cielo?

Il sospetto di essere vittima dell’illusione e dell’orgoglio, e per questo di non
piacere al Signore, la faceva rabbrividire d'orrore, la riempiva di sgomento. Quel
sospetto come un chiodo s'era conficcato nel suo animo e piu nessuno sulla terra e
piu niente valevano a estirparglielo.

Passarono quattro anni di strazio interiore. Giunse finalmente il giorno in cui
col papa e con Celina si mise in viaggio per Roma.

Andava a Roma per parlare col Papa e ottenere da lui un grande favore. Aveva
deciso d'entrare in Carmelo a quindici anni. Aveva ottenuto il consenso del suo
dolcissimo papa, ma non quello dei superiori ecclesiastici che vi si opponevano
decisamente.

Non le restava che una speranza: ricorrere direttamente al Papa e ottenere
una grazia sovrana. Ed era cio che andava a fare.

Il pellegrinaggio incominciava da Parigi. Erano i primi giorni del novembre
1887. Tra le molte meraviglie della capitale, una sola interesso il suo cuore: il
santuario di Nostra Signora delle Vittorie, dove erano state celebrate nove messe
per la sua guarigione.

La giovane pellegrina percorse la navata e, quando fu davanti alla statua della
Vergine, s’inginocchio con devozione inesprimibile.

E la Vergine si curvdo maternamente su quel cuore in cui, a poco a poco, s’era
radicato il dubbio lancinante a proposito della visione di Lisieux.

Le sorrise ancora e questa volta col sorriso di molteplici vittorie.

La vittoria della certezza sul dubbio: le disse chiaramente che era stata proprio
lei, quattro anni prima, a sorriderle e a guarirla. Ogni angoscia d'essere ingannata
sparve per sempre dal suo cuore. La vittoria dell'amore sul timore: da tempo il
timore d'essere dispiaciuta al Signore Gesu, forse per cieche forze che I'avevano
potuta spingere a dir cose non vere, nei giorni della sua malattia e del suo delirio,
veniva a turbarle la pace del cuore, e la cara Madonna le rinnovo le grazie della
prima Comunione. Le diede infatti il sentimento di profondissima unione, anzi di
fusione con Gesu, quale aveva gustato in quel giorno felice, per cui si sentiva
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immersa in una pace e in un amore senza confini. Si sentiva amata oltre ogni
desiderio e ripeteva: «lo viamo, e mi dono a voi per sempre».

La vittoria sulle leggi claustrali e sulle opposizioni dei superiori ecclesiastici:
fanciulla di quindici anni uscira trionfatrice dall’ardua lotta, conquistando la liberta
d'imprigionarsi nel Carmelo.

Teresa sentiva che tutto quello che portava in sé di buono, di vero, di santo,
ella tutta, anima e corpo, era una vittoria della Madonna. Qualche mese addietro
aveva tradotto questo suo fermo sentimento in un gesto simbolico. Il pomeriggio di
Pentecoste del 1887 (erano passati quattro anni dalla Pentecoste del sorriso
miracoloso) suo padre le aveva dato, col consenso d’entrare in Carmelo, anche un
fiorellino bianco, un giglio in miniatura, ch’aveva staccato con le radici da un
muricciolo sul quale la Provvidenza I'aveva fatto crescere.

Teresa, vedendo se stessa in quel piccolo fiore bianco, lo ingommo sopra
un'immagine di Nostra Signora delle Vittorie.

Ed ora si trovava proprio nella casa di Nostra Signora delle Vittorie, davanti al
suo simulacro venerato! Presa da un fervore indicibile e da una confidenza
tenerissima, Teresa domando alla Madonna una nuova grazia: che la facesse vivere
nascosta all’ombra del suo vergineo manto, lontana da ogni occasione di peccato.
Senti che anche questo suo desiderio non sarebbe andato deluso.

Furono alcuni minuti soltanto, ma di quei minuti che valgono piu dei secoli ed
echeggiano per tutta I'eternita. Ci fu anche questa volta una visione? Non pare. Ci fu
qualche cosa di meglio: un'intima e divina comunicazione senza fantasmi. Le visioni
possono essere seguite, come abbiamo visto, da angosciose perplessita, queste
intime e pure comunicazioni del Cielo lasciano una certezza che non puo piu essere
turbata.

Nulla d’esteriore rivelo al signor Martin e a Celina cido che avveniva in quel
cuore che davanti alla statua di Nostra Signora delle Vittorie batteva cosi vicino al
loro.

I1l. LA VERGINE DEL VELO
(LUGLIO 1889)

Nel giardino del monastero di Lisieux vi € un romitorio, una specie di grotta,
dedicato alla grande penitente e amante santa Maria Maddalena. La le suore,
desiderose di una solitudine ancora piu perfetta di quella del chiostro comune, si
ritirano a meditare e a pregare. Vi andava anche santa Teresa di Gesu Bambino. Fu
la che nel luglio del 1889 la Madonna le fece una singolarissima grazia che la santa
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confidera alla sorella Paolina (suor Agnese di Gesu) poche settimane prima di
morire.

Per comprendere quanta affettuosa intuizione materna ci sia da parte della
Madonna in questo suo nuovo intervento, bisogna ricordare due serie di fatti, I'uno
che riguarda il padre della santa, I'altro che riguarda la sua anima.

Un giorno, mentre si trovava in parlatorio con le sorelle, udi suo padre che
diceva loro: «Figlie mie, io ritorno da Alengcon; sono entrato nella chiesa della
Madonna dove ho ricevuto tali grazie e consolazioni che non ho potuto trattenere
questa preghiera: 'Mio Dio, questo e troppo! Si, io mi sento troppo felice. Non posso
raggiungere il Cielo in questo stato. lo voglio offrire qualche cosa per voi'. E mi sono
offerto...». Le figlie ,non udirono la parola vittima che s'era spenta su quelle labbra
venerande, ma ciascuna l'intese tremando di dolore e d'amore.

In seguito a quell'atto di offerta si ripeterono a intervalli alcuni attacchi di
congestione cerebrale che tolsero improvvisamente al signor Martin la lucidita della
mente. L'umiliazione atroce del mantello bianco della pazzia che Erode getto sulle
spalle di Gesu discendeva, piano piano, su di lui.

Nella partecipazione al mistero della Passione di Gesu, molti sono chiamati a
dividere con lui il mantello rosso del pretorio di Pilato, mentre solo alcuni (forse
sono i piu amati) a dividere con lui il mantello bianco. Il padre di santa Teresa fu tra
questi.

Poté partecipare alla cerimonia per la vestizione della sua «piccola regina» nel
gennaio del 1889, ma un mese dopo fu necessario il ricovero in una casa di cura a
Caen, dove restera per tre anni, fin quando cioe la paralisi generale lo rendera
innocuo.

Si pud immaginare con quale strazio questa sventura si ripercuotesse nel
cuore della santa e delle sue sorelle, strazio che il silenzio e |'assenza d'ogni
distrazione del monastero forse ingrandivano e certo lasciavano assaporare fino
all'ultima goccia d'amarezza.

Santa Teresa doveva cercare nella preghiera la forza e la serenita e nella
grotta di santa Maria Maddalena il pensiero di suo padre nella clinica psichiatrica di
Caen doveva opprimerle il cuore d'angoscia.

E c'e un’altra serie di considerazioni che pud mettere in luce I'episodio che
stiamo per narrare. Nel santuario di Nostra Signora delle Vittorie, a Parigi, ella aveva
implorato la grazia di vivere nascosta sotto il virgineo manto di Maria, lontana da
ogni occasione di peccato.

Il peccato era l'unica cosa che le faceva davvero paura, perché era I'unica cosa
per cui sarebbe dispiaciuta al Signore. Il timore di essere dispiaciuta a Gesu per il
passato o di potere dispiacergli per l'avvenire era per lei un turbamento
penosissimo.

2 Novissima Verba, 11 luglio 1897.
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Quanto al passato, interrogando la sua coscienza, le pareva di poter affermare
con tutta semplicita e schiettezza che, dall’eta di tre anni in poi, non aveva mai
negato nulla al Signore. Ma non poteva darsi che s'illudesse? E cosi facile pensarsi
innocenti, quando non lo si &. Ebbene, Gesu tanto buono era venuto incontro a
toglierle anche questa inquietudine. Due mesi dopo il suo ingresso al Carmelo, fece
una confessione generale, ascoltata la quale, il confessore, il gesuita p. Pichon,
pronunzio queste parole: «Alla presenza di Dio, della santissima Vergine, degli Angeli
e di tutti i santi, le dichiaro che ella non ha mai commesso un solo peccato mortale.
Ringrazi il Signore di quanto ha fatto per lei gratuitamente, senza merito alcuno da
parte sua». Assicurazione piu solenne, esplicita e tranquillizzante non avrebbe
potuto desiderare.

Le restavano pero tutte le preoccupazioni e i timori per I'avvenire. Ogni volta
che udiva i predicatori dire che € molto facile anche per un'anima religiosa scivolare
nel peccato, cedere al richiamo delle cose del mondo e appoggiarvi il cuore, ella
n'era terrorizzata fino a sentirsi male. Se era cosi facile cedere, come poteva
ripromettersi di non offendere una volta o l'altra il Signore che ella amava sopra
ogni cosa e con tutte le forze? O forse vi cedeva senza averne chiara coscienza? La
sola prospettiva di un'offesa da parte sua a Gesu le dava un'angoscia insopportabile.

Oltre lo strazio per I'umiliante malattia del papa, Teresa portava in cuore
gueste assillanti preoccupazioni, mentre pregava nel romitorio di santa Maria
Maddalena in un giorno di luglio del 1889.

Ed ecco, nel suo intimo, avvenire un'esperienza misteriosa e importantissima,
che le parole umane sono inadeguate ad esprimere. D’un tratto le creature persero
il loro fascino, la terra intera scomparve. Ella vedeva il nulla delle cose di questo
mondo, come ciascuno di noi sperimentera al momento della sua morte, come
tutt’insieme sperimenteremo, il giorno del giudizio universale. «C'era come un velo -
ella narra - gettato per me su tutte le cose del mondo. Era il velo della santa Vergine,
dietro il quale io mi sentivo interamente riparata e nascosta».

Quando suono la campana per lasciare I'eremitaggio, ella si levo e parti. Nulla
doveva cambiare nella sua condotta esteriore. In quel tempo era incaricata del
refettorio. Puntualmente eseguiva come di solito gli uffici a lei affidati, compiva i
gesti abituali, ma come un automa: si sarebbe detto che agisse con un corpo
imprestato. Questo stato le durd una settimana, poi l'azione immediata della
Madonna sul suo spirito fini; rimasero pero, e per sempre, gli effetti.

Le creature della terra accorsero di nuovo per dispiegare intorno a lei Ia
tavolozza delle loro lusinghe. Ma tra loro e I'animo della santa era disceso il velo
della Madonna. Attraverso questo velo, le vedeva povere e fredde, come sono in
realta, e non piu circondate da quell'alone iridiscente e affascinante che le passioni
creano intorno a loro; le sentiva prive d’ogni sapore profondo. Ne usava per
bisogno, con la stessa impressione del malato che mangia per dovere, senza provare
nessun gusto. Come il male avrebbe potuto ancora facilmente ferirla, se
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I''mmacolata I'avviluppava cosi nel manto del suo materno amore protettivo? Cosi
libera e sicura poteva rivolgere tutte le sue forze per correre sulla via dell'amore.

Un’altra volta la Vergine santa era dunque intervenuta e le aveva recata una
grazia singolare d'unione a Dio e di distacco dal mondo. Con questa grazia intendeva
confortarla in quel tempo di angosciosa preoccupazione per le sofferenze di suo
padre e nello stesso tempo mettere pace nel suo delicatissimo cuore, troppo agitato
dal timore di poter offendere facilmente Gesu.

Quando riflettiamo sul perverso potere che le creature del mondo esercitano
su di noi, sul loro illusorio e maligno incantesimo, sui vischiosi tentacoli con cui ci
avvinghiano nei sensi e nello spirito, sulla detestabile schiavitu in cui spesso e a
lungo tengono le nostre anime, viene proprio da rivolgerci alla Madonna perché
anche tra noi e loro getti il suo velo, dissolva i dolci e velenosi inganni, ci mostri la
vanita del mondo.

E troppo difficile, specialmente in certe ore di passione, resistere alla
seduzione delle creature! Se fossimo davvero devoti della Madonna, se le volessimo
bene, se la invocassimo con cuore sincero, forse che ella non interverrebbe a
ripararci dietro il suo santo velo, per tenerci lontani dalle occasioni del male?

IV. DEVOZIONE PER CONNATURALITA

Tra madre e figlio la relazione piu profonda e dolce, l'azione meno
appariscente ma piu efficace, e quella di connaturalita. La madre non e mai tanto
felice come quando e vicina al figlio: lo vede, lo accarezza, lo ascolta in tutto quello
che ha nel cuore di lieto o di triste, di importante o di inutile; lo conforta col suo
sorriso, lo assiste col suo affetto, lo mantiene col suo sacrificio. E il figlio non € mai
tanto contento come quando é vicino alla mamma: le paure e le angosce notturne
del fanciullo si placano per il solo fatto che egli riposa sul cuore della mamma, senza
che nessuna parola sia necessaria; le inquietudini e le tempestose passioni della
giovinezza si illuminano, per il solo fatto che la mamma intuisce e sa; nei dolori della
vita un uomo non sara mai tentato di disperazione, fin quando una mano materna
potra posarsi sulla sua testa pesante e afflitta; perfino nell’agonia, quasi sempre, il
morente invoca la madre e pensando a lei la morte fa meno orrore.

Proprio cosi: fra Teresa e la Madonna c'é un rapporto di connaturalita. Per
connaturalita la Madonna, come abbiamo visto, agisce sul corpo e sullo spirito di
Teresa: ora col sorriso che guarisce (13 maggio 1883), ora con un contatto che
disperde ogni dubbio (4 novembre 1887), ora con una presenza che infonde un
senso di sicurezza e una fiducia rasserenatrice d'essere riparati, nascosti sotto il suo
velo di fronte alle insidie del male (luglio 1889). Per connaturalita Teresa - ed € cio
che ci resta da vedere - pensa alla Madonna e ama la Madonna.

12
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La caratteristica della devozione mariana di Teresa é di essere una “devozione
per connaturalita”.

Concetto

Il pensiero di santa Teresa di Gesu Bambino sulla Madonna s'impernia tutto
sulla connaturalita tra la Vergine e noi.

Taluni, nell'intento di esaltare la grandezza e i privilegi della Madre di Dio,
fanno di lei una creatura tutta d'eccezione, cosi diversa da noi che non sembra
nemmeno piu della nostra natura. Teresa, invece, ama pensare la Vergine come una
creatura vicina a noi, della nostra natura, che vive tra le nostre stesse quotidiane
difficolta esteriori e interiori.

Questo modo per connaturalita di pensare alla Madonna si esprime in lei con
tre atteggiamenti: a) reagendo di fronte a ogni esagerazione e gonfiatura retorica
che tenda a farla sempre piu diversa da noi; b) presentando gli stessi singolari
privilegi di Maria in una mite luce che non abbaglia, ma ne mostra il lato accessibile
e imitabile; c) insistendo sugli aspetti che piu avvicinano a noi la Madonna, che la
fanno una di noi, essa pure immersa nella oscurita della fede e compartecipe di
tutte le monotonie, le difficolta e le pene del vivere quotidiano.

Quanto al primo atteggiamento, quello di reazione di fronte a coloro che in
buona fede, per una loro devozione mariana non del tutto illuminata, pensano che
non si possa mai dir troppo di Maria, bastera ricordare le confidenze che Teresa fece
a suor Agnese di Gesu (la sorella Paolina) poche settimane prima della morte.

Un sacerdote in una lettera aveva asserito che la Madonna non aveva mai
sperimentato i dolori fisici. Quel pio sacerdote intendeva aggiungere ai privilegi di
Maria anche il dono dell’impassibilita.

«Guardando stasera alla statua della Vergine - disse la santa - compresi che
ci0 non poteva essere vero: ella ha sofferto non solo nell'anima, ma anche nel
corpo. Nei viaggi deve aver sofferto assai per il freddo, per il caldo, per la fatica...».

Santa Teresa, malata da morire, rifuggiva dal credere che la Madonna
ignorasse che cosa fossero i suoi dolori, e le rivolgeva un verso pieno di affettuosa
comprensione: «Tu pure fosti mortale, tu pure soffristi al pari di me».

Ricordava d’aver sentito dire che «piccolissima, di soli tre anni, la Madonna si
reco al tempio per offrirsi al Signore con affetto ardente verso Dio e con un fervore
straordinario».

Ma ella osservava con arguzia che una bambina di quella eta vi sara andata
semplicemente perché i genitori ve I'avranno portata.

Aveva pure sentito dire, forse da qualche eloquente predicatore, che Maria
«eclissa la gloria di tutti i santi, come il sole al suo sorgere fa scomparire le stelle».
Ella reagiva e diceva: «Come & strano tutto cio, mio Dio! Una madre che fa
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scomparire la gloria dei suoi figli! lo penso perfettamente il contrario, ossia che essa
aumentera di molto lo splendore degli eletti».

Insomma santa Teresa di Gesu Bambino non capiva perché si dovessero dire
della Madonna cose irreali, privilegi immaginari, esagerazioni che la fanno cosi
diversa e lontana da noi da renderla inimitabile e inaccessibile. Con piacevole
candore confessava che le sarebbe sommamente piaciuto essere sacerdote per
poter predicare cio che sentiva sulla Madonna. Che cosa avrebbe predicato?

Anche i privilegi di Maria, si, ma in una luce amabile, invitante e non
abbagliante.

Ed e questo il suo secondo atteggiamento di connaturalita. | singolari privilegi
di Maria sono due: quello di essere stata esentata dalla colpa originale e quello della
divina maternita.

Circa quest'ultimo la santa era lieta di far notare come Gesu ce ne aveva
rivelato un aspetto d’imitabilita dicendo: «Chi fa la volonta del Padre mio celeste
diviene madre mia» (Mt 12,50).

Ma soprattutto ella avrebbe fatto conoscere la vita reale della Madonna quale
il Vangelo ce la fa intravvedere: una vita tutta imitabile, fatta come la nostra di umili
e piccole occupazioni, intessuta di sacrifici nascosti e di penosi atti di fede. Questo e
il terzo e piu forte modo che ella aveva per la connaturalita della Madonna con noi.

Diceva: «Quando penso alla sacra Famiglia, mi fa un gran bene immaginare
che in essa si conduceva una vita assolutamente ordinaria. In quella vita tutto si
svolgeva come nella nostra»®.Diceva ancora: «lo so che a Nazaret tu, o Vergine
piena di grazia, vivesti molto poveramente, né desiderasti una vita migliore. Né
rapimenti, né miracoli, né estasi infiorarono la tua vita, o Regina degli eletti... O
Madre incomparabile, tu volesti camminare nella vita comune»®.

Amava tanto pensare che anche la Madonna era vissuta di fede, che anche a
lei come a noi la fede costava duri sforzi. Ne adduceva le prove dal Vangelo, la ove &
detto che Giuseppe e Maria non compresero, oppure € detto che restavano
meravigliati (Lc 2,50.33). Non comprendeva, eppure Maria credeva fermamente.

La fede era la sua beatitudine (Beata colei che ha creduto! Lc1,45); non
doveva essere certo una beatitudine sensibile, ma tutta soprannaturale.

A proposito delle parole profetiche del vegliardo Simeone, qualche
commentatore diceva che, a partire da quel momento, la santa Vergine ebbe
continuamente sotto gli occhi la passione di Gesu. Alla santa questo modo
d'intendere sembrava anzitutto una gonfiatura del testo oltre il suo genuino
significato. «Una spada trapassera la tua anima» (Lc 2,35), era una predizione per il
futuro e non per ogni giorno. Inoltre ella giudicava inverosimile che la Madonna non

3 Novissima Verba. 20 agosto 1897.
4 Perché t’amo, o Maria (maggio 1897).
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vivesse abbandonata, momento per momento, alla dolce volonta di Dio e
s'angustiasse oggi per un dolore che sarebbe arrivato domani. «A ogni giorno la sua
pena» (Mt 6, 34).

La Madonna & Regina e Madre. Ma gli occhi di Teresa erano fissi assai piu sulla
Madre che sulla Regina®. Gli aspetti preferiti, quelli che pil I'attiravano e le facevano
consolazione e bene erano i piu imitabili, quelli che costituivano non le prerogative,
ma la santita di Maria: la sua perfetta e semplice adesione ai piu piccoli desideri del
Padre celeste; la perseverante fedelta ai monotoni doveri di ogni giorno nella sua
condizione di povera donna, sposa e madre, il suo vivere d’abbandono e d'umilta,
santificando con I'amore e la fede le minime azioni e faccende domestiche...

In una parola, la Madonna € la prima anima che cammino per la “piccola via
dell'infanzia spirituale”: la prima, la piu piccola e la piu grande, il modello di tutte le
altre.

Pratica

Una medesima natura lega la santa Vergine a noi come una madre al figlio. In
questa concezione tutta la pratica della devozione mariana consiste
nell'assecondare, affinare, sviluppare al massimo possibile |'istinto filiale che ci porta
a lei come a Madre.

In altre parole e piu brevemente: bisogna amare Maria come farebbe Gesu, se
fosse al nostro posto. Essere Gesu per Maria. La devozione pratica verso Maria che
santa Teresa ci ha insegnato col suo esempio e con le sue parole e tutta qui.

«Le donne del paese - ella diceva - venivano a parlare familiarmente con la
santa Vergine. Talvolta esse le domandavano di affidare loro il piccolo Gesu, onde
giocasse coi loro bambini. E il piccolo Gesu guardava sua madre per sapere se
dovesse andarci, o no...»°.

Cosi faceva sempre la santa, cosi dovremmo fare sempre noi.

Doveva scrivere? Le era stato chiesto di tracciare la storia della sua anima.
Come un bambino delicato e ben educato, prima si consiglia con la mamma. «Prima
di prendere in mano la penna, mi sono inginocchiata davanti alla statua di Maria... lo
I'ho supplicata di guidare la mia mano, perché non mi avvenga di tracciare anche
una linea sola che non sia di suo gradimento».

Si trovava in difficolta? Consulta con uno sguardo la madre e poi agisce con
franchezza e serenita. «Getto uno sguardo interiore sulla Vergine Maria, e Gesu
trionfa sempre». La sua preghiera alla Madonna non € complicata, non ricorre a
formule lunghe o elaborate: le basta uno sguardo interiore, un contatto vivo di
cuore a cuore, come di figlio a mamma, e la grazia e certamente accordata.

5> Novissima Verba, 20 agosto 1897.
6 Novissima Verba, 20 agosto 1897.
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Doveva fare una correzione che le pesava? E sempre cosi difficile correggere
con delicatezza ed efficacia senza provocare le sottili suscettibilita del proprio e
dell’altrui orgoglio, senza sbagliare il momento, il modo, il tono e la misura! Ella
chiedeva ispirazione a Maria, e Maria l'ispirava! Una novizia si meravigliava d'esser
corretta con tanta penetrazione fino a sentirsi indovinata nei piu reconditi
sentimenti e pensieri. Le rispose la santa: «Ecco il mio segreto: non vi faccio mai
osservazioni senza invocare la santa Vergine. Le domando d'ispirarmi cio che deve
farvi il maggior bene. E io stessa sovente resto meravigliata delle cose che vi
insegno».

Doveva accostarsi all’Eucaristia e temeva che qualche ombra offuscasse il suo
cuore e desse dispiacere a Gesu? Ricorreva alla Madonna come a una mamma
premurosa e tenera. «Al momento di comunicarmi - ha detto - mi raffiguro di essere
un bambino che giocando si e insudiciato le vesti e arruffato i capelli... Ben tosto la
Vergine si da da fare intorno a me... per farmi assidere senza arrossire al banchetto
degli Angeli». E se durante il tempo del ringraziamento si sentiva arida e sconsolata
ricorreva ancora alla Madonna. «Mi rappresento I'anima mia - ha scritto - come un
terreno libero, dal quale prego la santissima Vergine di voler togliere gli ostacoli, che
sono le imperfezioni; la prego poi a voler presentare ella stessa un’ampia tenda
degna del Cielo, ad abbellirla coi suoi stessi ornamenti...».

Anche nei suoi rapporti con il buon Dio, usava la Madonna come materna
mediatrice.

Diceva: «Domandare alla santa Vergine non ¢é la stessa cosa che domandare al
buon Dio. Ella sa quello che convien fare dei miei piccoli desideri, se € buona cosa
che glieli manifesti o invece no...».

Diceva anche: «lo prego spesso la Vergine perché dica al buon Dio di non
infastidirsi e stancarsi con me».

Diceva pure: «Preferisco nascondere le pene al buon Dio, perché con lui voglio
mostrarmi sempre felice per tutto quello che fa. Ma alla Vergine santa non
nascondo nulla: le dico tutto»’.

Sentiva che le preghiere alla Madonna hanno pronta risposta, come le
richieste fatte alla mamma.

Diceva infatti: «Quando ci si rivolge ai santi, si fanno un po' attendere. Si
capisce che devono andare a presentare la loro richiesta. Ma quando si domanda
una grazia alla Vergine, il soccorso € immediato. Non I'avete mai provato? Fatene
I’esperienza e vedrete» (L’ésprit de S. Thérése, p. 15).

Per tutti questi motivi, ella s'abbandonava alla Madonna con fiducia che non
trovava limiti neppure nei casi in cui la sua domanda restava inesaudita. Se una
mamma non concede cio che il figlio ha richiesto, non dipende dal cuore della

7 Processo apostolico, 1327, S. Maria della Trinita.
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mamma, ma solo dal bene del figlio. Diceva la santa: «Quando si & pregato la
Vergine e non ci ha esauditi, bisogna lasciarla fare e non tormentarci piu».

Dove apparve piu ardente e piu chiaro il suo spirito filiale verso Maria fu nella
sua malattia e nella morte.

L'8 settembre 1897, a tre settimane dalla morte, dietro un'immagine di Nostra
Signora delle Vittorie traccid con mano tremante queste parole (e fu l'ultimo
autografo): «O Maria, se io fossi la Regina del Cielo e voi foste Teresa, io vorrei
essere Teresa perché voi foste la Regina del Cielo!».

Quanta tenerezza ingenua! Sono le dolci e folli cose che il cuore dice alla
mamma nelle ore d’intimita e d’effusione incontrollata.

Doveva essere nel ricordo di una di queste ore che la santa disse: «Noi siamo
piu fortunati di Maria... perché essa non ha avuto una Madonna da amare! E questa
una delizia di piu per noi, una delizia di meno per lei... Oh, quanto amo la Vergine!».

L'amava di un amore cosi forte che le addolciva gli strazi della malattia, che le
spogliava la morte del naturale terrore, che le faceva affrettare col desiderio il
momento d’andarsene a vederla. Sul letto di morte le pareva d’essere sulla panchina
d'una stazione. «Sono come un bambino - diceva - che alla stazione attende il babbo
e la mamma che lo mettano in treno. Ohime, essi non giungono e il treno parte! Ma
vi sono altri treni e non li perdero certo tutti».

Ogni pensiero, ogni desiderio, ogni parola, ogni lamento della santa morente e
dettato dall'istinto filiale verso Maria, e pieno di immensa tenerezza verso la celeste
Madre. Osservate.

Le sorelle tremano al pensiero che abbia a venir meno di notte, quando la
tristezza e lo spavento sono fatti piu grandi dall'oscurita e dal silenzio notturno. Ella
le acquieta: «lo non morrdo di notte, credetelo... lo 'ho domandato alla santa
Vergine».

Teme che suor Genoveffa del Volto Santo (la sorella Celina), che abita nella
cella vicina all’'infermeria, non riesca piu a prender sonno, disturbata dall’incessante
tambureggiare della sua tosse. E dice: «leri sera ho domandato alla Vergine di non
tossire piu, perché suor Genoveffa possa dormire. Ma ho aggiunto anche: se non mi
fate questo favore, vi amero lo stesso, vi amero di piu».

Quando, indebolita all’estremo, avverte che a tratti non connette piu, ella, che
da fanciulla aveva provato le angosce del delirio, geme: «Forse... io sto perdendo la
lucidita delle mie idee. Sapeste la sofferenza che provo! Questa notte, non
potendone piu, ho chiesto alla Madonna di prendermi la testa nelle sue mani,
perché potessi sopportare ancora...». Come € reale e commovente!

| dolori si attenuano e i singhiozzi si placano, se il bambino pud mettere la sua
testa martellante e martellata tra le mani della mamma.

Il giorno della morte, 30 settembre 1897, tra sofferenze indicibili, sospira:
«Mia buona Vergine santa, € tempo di accorrere in mio aiuto».
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Alle quindici precise, allarga le braccia in croce, certamente per unirsi a Gesu
che nella stessa ora agonizza, e supplica la priora: «Madre mia! presentatemi presto
alla Vergine santal».

Alle diciannove, mentre scende |'ombra della sera, della sua ultima sera, in un
atto d'amore si era abbandonata sul guanciale come morta; improvvisamente si
solleva, come se una voce misteriosa |'abbia chiamata; apre gli occhi, e il suo
sguardo, irradiato da pace celeste e di ineffabile felicita, si fissa un poco al di sopra
dell'immagine di Maria.

Certamente non era la statua che ella vede.

Con lei, la dolcissima Madre che e venuta a sorriderle per l'ultima volta e a
prenderla, se ne va verso la riva della pace, verso la luce che non ha tramonto.

Teresa, quand'era piccina di due o tre anni, non avrebbe mai fatto una scala
da sola, senza la sua mamma, se non a patto di soffermarsi ad ogni scalino per
volgersi e chiamare: «Mamma, mammai». Tanti scalini, altrettante invocazioni. Se
per disgrazia la mamma si fosse dimenticata o stancata di risponderle anche una
volta sola: «Sono qui, piccina mia», essa sarebbe rimasta la, ferma, senza andare né
su né giu.

Questo piccolo fatto della sua remota infanzia e un simbolo e un presagio di
guello che sarebbe stata tutta la vita di santa Teresa di Gesu Bambino a riguardo
della Mamma celeste. A ogni scalino della sua meravigliosa ascensione spirituale, vi
e l'invocazione del trepido cuore filiale di Teresa e la pronta risposta del tenero
cuore materno di Maria.

Nota biografica

Nata il 2 gennaio 1873 ad Alencon (Orne), viene battezzata nel pomeriggio del
sabato 4 gennaio, coi nomi di Maria Francesca Teresa. | genitori, Luigi Martin e Zelia
Guérin, gestivano un negozio d’oreficeria e una piccola industria di merletti e, pur
godendo di una discreta agiatezza, vivevano nella perfezione cristiana e nel distacco
dal mondo.

Teresa giunge ultima di nove figli: quattro muoiono dopo pochi mesi di vita.
Ne rimangono cinque, tutte femmine, che, a una a una, si consacrano al Signore:
Teresa con altre tre nel Carmelo di Lisieux, e una nella Visitazione di Caen. Quando,
nel 1925, Teresa di Gesu Bambino, proclamata santa, sale ai supremi onori degli
altari, le sue quattro sorelle suore sono ancora vive.

A soli quattro anni, il 28 agosto 1877, perde sua madre che muore di cancro.
In seguito a questa sciagura, le cinque orfanelle col padre si trasferiscono a Lisieux,
per essere piu vicine alla famiglia del signor Guerin, fratello della mamma, e Teresa,
per la tremenda scossa nervosa subita, diviene di una sensibilita morbosa, dalla
quale verra liberata da una grazia di Gesu Bambino nel Natale 1886.
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I 29 maggio 1887, festa di Pentecoste, ottiene dall'adorato e tenerissimo suo
padre il permesso d'entrare nel Carmelo di Lisieux, dove fin dal 1882 era stata
preceduta da Paolina, la secondogenita (suor Agnese di Gesu), che ella si era scelta
come seconda mamma, e nel 1886 da Maria, la primogenita (suor Maria del Sacro
Cuore). Data l'eta troppo giovane, aveva solamente quattordici anni, i superiori
ecclesiastici si oppongono.

Allora, col padre e con la sorella Celina, si reca a Roma in pellegrinaggio, con
I'intenzione di chiedere al papa Leone Xlll il permesso d'entrare nel Carmelo a
quindici anni. Il Papa le risponde evasivamente: «State alle disposizioni dei
superiori... Entrerete, se Dio lo vorra». Il pellegrinaggio ha per prima tappa Parigi
con la visita al santuario di Nostra Signora delle Vittorie.

Il 9 aprile 1888, festa trasportata dell'Annunciazione, finalmente la candida
colomba puo entrare nell'arca santa. Nel mese di maggio, suo padre, sentendo che
la sua missione sulla terra &€ ormai terminata, si offre vittima davanti alla Vergine di
Alencon. La vittima fu gradita lassu: poche settimane dopo, colpito da un primo
sussulto apoplettico con amnesia, parte da casa senza avvisare nessuno e scompare
per quattro giorni. Comincia cosi il lento angosciante declino, accompagnato dal
progressivo oscurarsi della conoscenza, che finira con la morte nel castello della
Musse, il 29 luglio 1894.

Nel dicembre di quello stesso anno Teresa, che gia era stata incaricata della
formazione delle novizie, riceve ordine dalla priora, che allora era la sorella Paolina,
di scrivere i ricordi d’infanzia. Nasce in questo modo, il libro della sua vita che avra
un destino mondiale. Quelle memorie soavi e confidenziali, scritte unicamente per la
consolazione della sua sorella ne formeranno i primi otto capitoli; la materia del IX e
X capitolo, stesa in una forma piu vigilata e sostenuta negli ultimi mesi della sua vita,
fu indirizzata alla Madre Maria Gonzaga succeduta alla sorella nel priorato; e gia
prima, dietro richiesta di suor Maria del Sacro Cuore (la sorella Maria), aveva
esposto la sua dottrina spirituale sulla Piccola Via, che fu inserita come cap. XI. Le
consorelle, dopo la morte della santa, raccogliendo alcuni ricordi e adunandoli nel
cap. Xll, conclusero I'autobiografia.

I 9 giugno 1895 suor Teresa di Gesu Bambino si offre vittima all'Amore
misericordioso.

Nella notte tra il Giovedi e il Venerdi Santo del 1896, il primo sbocco di sangue
manifesta che la sua offerta era stata accettata. Dopo un anno e mezzo di malattia si
spegne, il 30 settembre 1897, con una lunga e straziante agonia.

Tra le sue estreme parole ci sono queste: «E I'agonia pura, senza mescolanza
alcuna di consolazione... Non avrei mai creduto fosse possibile soffrire tanto, mai,
mai! Non posso spiegarmi cio, se non col desiderio ardente da me avuto di salvare le
anime...».

E le ultime parole sono un’ardente espressione d’amore rivolta al Crocifisso:
«lo I'amo! Mio Dio, io... vi... amo!».
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Alla sua morte fece seguito «un uragano di gloria», che in brevissimo tempo le
diede una fama mondiale. Il 17 maggio 1925 Pio Xl la dichiaro solennemente santa.

Nel 1927 fu proclamata, insieme con san Francesco Saverio, patrona
universale delle Missioni.

Nel 1944 Pio Xll la nominava, a pari con santa Giovanna d'Arco, patrona
secondaria della Francia®.

In ogni parte del mondo ella & conosciuta e amata; si parla e si scrive
continuamente di lei, le si innalzano altari e preghiere.

NOTA BIBLIOGRAFICA

Anzitutto gli scritti della santa:

e Storia di un’anima. Manoscritti autobiografici di Teresa di Lisieux (trad.
ital. Ancora, Milano 198720).
e Lettres de Thérése - Correspondance générale, du Cerf-DDB, Paris 1972-

73 (trad. ital. in Gli Scritti, Postulaz. Generale dei Carmelitani Scalzi,
Roma 1979).

e Poésies, du Cerf-DDB, Paris 1979 (trad. ital. Poesie, Citta Nuova, Roma
1986).

Dopo gli scritti della santa vengono i:
e Derniers Entretiens (in passato la raccolta Novissima Verba), con

Introduzione e note critiche, e il vol. di Annexes, du Cerf-DDB, Paris
1971.

e Consigli e ricordi, pubblicati da suor Genoveffa, in «Foi vivante», 1971,
(trad. ital. Citta Nuova, Roma 1973).

e Pensieri(a cura di De Meester), Citta Nuova, Roma 1977.

Bibliografia scelta:

e A. COMBES, Introduzione alla spiritualita di S. Teresa del Bambino Gesu,
Fiorentina, Firenze 1939.

e M.M. PHILIPPON, Il messaggio di Teresa di Lisieux, Morcelliana, Brescia
1947.

e AAVV., Teresa di Lisieux. Esperienza e messaggio, Teresianum, Roma
1973.

e R. MORETTI, Teresa di Lisieux e la Bibbia, Teresianum, Roma 1973.

8 San Giovanni Paolo Il in data 19 ottobre 1997 I'ha dichiarata Dottore della Chiesa. La sua memoria liturgica si
celebra il 1° ottobre, nella forma extraordinaria del rito romano invece il 3 ottobre. (NdC).

20



Giovanni Colombo: la spiritualita mariana di Santa Teresa di Gesti Bambino.

R. LAURENTIN, Iniziazione alla vera Teresa di Lisieux, Morcelliana,
Brescia 1973.

C. DE MEESTER, A mani vuote, Morcelliana, Brescia 1976.

A. MARCHETTI, S. Teresa di Gesu Bambino. Come la videro gli altri;
Teresianum, Roma 1977.

J.F. SIX, Thérese de Lisieux, Le Centurion, Paris 1979.

PH. DE LA TRINITE, Thérése de Lisieux, la sainte de I'enfance spirituelle:
une relecture des textes d’André Combes, du Cerf, Paris 1980.

L. CHIAPETTA, Una storia d’amore. Vita e spiritualita di Teresa di Lisieux,
ED, Napoli 1982 (con bibl.).

P. DESCOUVEMONT, Sur les pas de Thérese, pelerinage a Lisieux, Office
d'Edition, 14 bis, rue Jean-Ferrandi, Paris 1983.

N.M. LUGARO, Teresa di Lisieux «italiana», NED, Milano 1986.

G. GAUCHER, Teresa Martin, Storia di una vita, EP, Milano 1987.

Per conoscere la vita, la famiglia, 'ambiente della santa:

Z. MARTIN (madre di Teresa di Lisieux), Lettere, Ancora, Milano 1960.

P. STEFANO-G. PIAT, Storia di una famiglia, Ancora, Milano 1963.

G. PAPASOGLI, Teresa di Lisieux, Postulaz. Generale dei Carmelitani
Scalzi, Roma 1975.

Procés de beatification et canonisation de Sainte Thérése de I'Enfant
Jésus et de la Sainte Face, 3 voll., Teresianum, Roma 1973.

21



