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Pellegrinaggio in Francia con le note meticolose di don Ferruccio



Presentazione

Quando - verso il mezzogiorno del 10 luglio 1963 - il Vescovo Ausiliare
di Milano Mons. Giovanni Colombo seppe dal Vicario Generale,
Mons. Giuseppe Schiavini, che sarebbe divenuto Arcivescovo per espli-
cita decisione del neo Papa Paolo VI, subentro nel suo animo ovvia-
mente una tormentata ansia; e soltanto nella serata e notte insonne,
che passava in preghiera nella basilica di Venegono, poté tranquilliz-
zarsi quando gli affiorarono alla memoria due nomi di chi sarebbero
potuti stare al suo fianco come segretario particolare: i nomi che gli
vennero in mente, erano quelli di Don Ferruccio Dugnani e di Don Gio-
vanni Moioli: o l'uno o laltro, tanto nutriva stima per loro! Credo che
poi - tra i due preti - nei giorni seguenti ha scelto definitivamente Don
Ferruccio, che era in quel momento pro Rettore al Seminario di Sa-
ronno. Egli sarebbe stato accanto a Don Luigino Bernasconi, che te-
neva gia la segreteria del Rettore Maggiore a Venegono; l'uno doveva
sovraintendere allandamento della casa arcivescovile e prendere 1
vari appuntamenti; il secondo doveva occuparsi della posta ed essere
il “dattilografo” nel suo ufficio. (Per la data del 10 luglio 1963 si puo
vedere U'articolo in “Terra Ambrosiana”, pag. 11 del luglio/agosto 1992
dal titolo: “Mi pare un sogno ... Ma non é un sogno”, appunti presi da
Giovanni Colombo).

Ulteriormente per qualche tempo, per convenienza occasionale, aveva
associato come segretario anche Don Giovanni Giudici dell’Azione
Cattolica (ora Vescovo Emerito di Pavia) per usufruire facilmente
della lingua inglese, che Colombo non possedeva correttamente.
Quest’'ultimo, per esempio, l'aveva accompagnato nel 1967 per un
viaggio nel Nord America (cfr. Quaderno n. 77).

Il mio rapporto con Mons. Dugnani, in seguito divenuto prevosto di
Lecco, é di conseguenza tardivo; quando, infatti, nel 1980 mi era stato
assegnato un simile ufficio, dopo che il Cardinale aveva rinunciato ad
essere Arcivescovo, quando visse da pensionato nel Seminario di
Corso Venezia,11. Ma questa é un’altra storia. (La mia nomina a que-
sto incarico l'ho ricostruita nel Quaderno Colombiano n.5). In quel



Jfrangente il Cardinale si era fidato di Mons. B. Citterio; poi ho saputo
che era stato interpellato anche Don Costantino Prina, mio compagno
di Messa, ora deceduto all’inizio del mese di ottobre di questanno. E
c’era un altro prete che aspirava a questo posto; costui aveva espresso
in modo diretto scrivendo una lettera al Cardinale stesso.

Mons. Dugnani non veniva spesso in Corso Venezia, a differenza di
Don Silvano Motta (Quad. n. 115), pero ci sentivamo sovente al tele-
fono, perché voleva costantemente interessarsi della salute del Cardi-
nale e dei suoi impegni. Varie volte ha invitato il Cardinale a Lecco
magari a Natale e in altre festivita. Soprattutto nellanno manzoniano
1985 pitt volte ci si reco a Lecco, patria dei “Promessi Spost”.

Il Cardinale l'aveva invitato dal 7 al 12 aprile 1986 ad accompagnarlo
in un pellegrinaggio diocesano dei nostri preti ad Annecy; in quell’oc-
casione l'ex professore di Teologia Spirituale, cioé il Cardinale, ebbe il
compito di fare una conferenza su S. Francesco di Sales, pero in quel
viaggio, organizzato dal suo ex segretario, cioé Dugnani, toccammo
non solo l'alta Savoia, proseguimmo per Macon (che é gemellata con
Lecco) Taizé, Cluny, Ars, Lisieux, Alancons, Solesmes, Tours, Burges,
Nevers, Paray-le-monial. 1l Cardinale, quando era Arcivescovo in
sede, raramente intraprendeva dei viaggi, se non quelli comandati dal
suo ufficio; pero da pensionato si concesse questo svago in varie cir-
costanze. Infatti di gia che eravamo in Francia avremmo potuto visi-
tare anche le citta e i luoghi dove avevano dimorato vari Santi di
quella Nazione: tipo S. Giovanni M. Vienney, S. Teresa del Bambin
Gesu, S. Bernardette Soubirus, S. Martino, S. Margherita M. Alaco-
que; la sosta a Solesmes era motivata perché negli anni Trenta aveva
fatto tappa il Card. Schuster (Quad. 15). Dugnani aveva organizzato
tutto in modo preciso. Guidava 'automobile Roberto il figlio del Cav.
Antonio Mapelli, storico portinaio della Curia e autista di tre Arcive-
scovi (Schuster, Montini, Colombo); anche la documentazione foto-
grafica, riportata nel fascicolo, la devo al Cav. Roberto, anche lui Ca-
valiere per volonta del Cardinale per le premure che gli riservava. Mi
sorprendeva stando con Dugnani in auto, perché lui, leggendo una
cartina autostradale, segnalava in anticipo qualche svolta, qualche



monumento, qualche slargo; in seguito, mi spiegava il Cardinale che
era una sua abitudine, perché da ragazzo a Varese aveva frequentato
1 Boys Scouts e aveva appreso da li la lettura delle carte geografiche.
Mi accorsi in quella circostanza che parlava un francese invidiabile,
perché a suo tempo aveva studiato a Lovanio in Belgio; e in tal modo
intratteneva vari interlocutori che incontravamo nelle soste, soprat-
tutto — mi ricordo — i benedettini di Solesmes lo ascoltarono attenta-
mente.

Quando eravamo ospiti nelle ultime vacanze estive a Regoledo di Per-
ledo, Mons. Dugnani venne una volta a visitare il Cardinale e lo entu-
siasmo perché gli aveva confidato che nessun tramonto - anche tra i
monti del Lario - sarebbe stato simile a quelli che aveva ammirato in
Oceania; era appena ritornato dal viaggio laggiu nell’altro emisfero
per venerare il luogo del martirio del missionario lecchese Giovanni
Mazzucconi. Aveva suggestionato talmente il Cardinale che questi in
seguito me lo ricordava: “Ah! i tramonti di Don Ferruccio!”.

Quella volta che, dietro invito dell’Arciprete Mons. A. Majo, il Cardi-
nale commemoro in Duomo il suo 25° dell'ingresso in diocesi — era il
20 ottobre 1988 — e, dietro suggerimento di Mons. Mellera, avvenne
la consegna del pastorale che era stato dell’Arcivescovo Montini, es-
sendo presente Mons. Dugnani lo vidi commosso tanto che si asciu-
gava le lacrime dalle guance.

Una volta che mi era stato concesso di consultare 'Archivio di Co-
lombo in Arcivescovado, trovai i diari di Dugnani e le varie annota-
zioni che aveva scritto quand’era in segreteria dell’Arcivescovo, e li
avevo giudicati molto precisi, considerando il mio modo di fare affret-
tato e sbrigativo. Sua sorella Sofia, dopo la sua scomparsa, mi aveva
consegnato un’infinita di registrazioni dei discorsi del Cardinale;
quindi, a parer mio, era molto zelante e puntuale nel suo ufficio.

Nel Quaderno attuale pubblico tre interventi di Mons. Dugnani: il
primo e un testo tratto dal Testamento Spirituale, poi un articolo che
ha redatto per I'80° di Colombo (in “Cardinale a Milano” NED 1982)
dedicato alla missione ambrosiana in Africa (si possono leggere anche



1 Quaderni n.43 e 104) e un'omelia che é stata pronunciata dal prevo-
sto di Lecco nel Santuario di Lezzeno sopra Bellano nella festivita
dell’Assunta 1988 nel 25° anniversario di quando st era saputo in dio-
cesi del nuovo Arcivescovo, un’omelia che racconta e riassume in
modo confidenziale i difficili anni dell’azione pastorale di Colombo.
Per il momento non ho altro.

d. Francantonio

San Nicolo, patrono di Lecco, 6 dicembre 2021

Note biografiche

Ferruccio Dugnani nasce a Milano il 21 febbraio 1928; entra in Seminario I’8
ottobre 1945; viene ordinato prete il 23 settembre 1950 dal Beato Card.
Schuster; dal 1950 al 1954 frequenta I’Universita Gregoriana di Roma e in se-
guito I'Universita di Lovanio; consegui la laurea in Filosofia all’Universita Cat-
tolica nel 1955; dal 1954 al 1957 insegna nel Seminario di Masnago; dal 1957
al 1959 é docente di Filosofia al Seminario di Venegono; dal 1959 al 1963 e
pro-rettore al Seminario di Saronno (Istituto Maria Immacolata); dal 1963 al
1976 e segretario particolare del Card. Giovanni Colombo; dal 1976 al 1991 ¢
prevosto di San Nicolo a Lecco; muore improvvisamente il 12 febbraio 1991.



1° TESTAMENTO SPIRITUALE
Bocca di Magra, 15 gennaio 1979

... Esprimo ancora vivissima gratitudine e ossequio al mio Cardinale Arcive-
scovo Giovanni Colombo, che mi ha voluto al suo fianco per 13 lunghi anni,
arricchendomi di una preziosa esperienza, e offrendomi un esempio eccezio-
nale di quotidiana donazione di sé al servizio di Dio e della Chiesa; sono stati
anni duri che mi hanno richiesto molti sacrifici. Ma anni in cui le soddisfazioni
non sono mancate: sia le soddisfazioni transitorie, umane, terrene: sia so-
prattutto le soddisfazioni interiori e ineffabili, di sentirsi al proprio posto in
servizio disinteressato, attraverso il Cardinale, a Dio e alla Chiesa.

Un secondo motivo di gratitudine verso il Card Giovanni Colombo nasce
dall’avermi Egli affidato nel 1976 una non indifferente responsabilita pasto-
rale. E qui la gratitudine si allarga a tutta questa mia nuova famiglia ...

Sac. Ferruccio Dugnani - da PENSIERI 1944/1

2° LA MISSIONE AMBROSIANA IN AFRICA
(da “Cardinale a Milano” NED 1982)

“Fu chiesto a una donna africana: chi ti ha insegnato a pregare? Rispose: a
pregare, come a piangere, non si insegna. Forse che qualcuno ha insegnato a
piangere al mio bambino? Eppure, appena gli do uno schiaffo, piange”. L’epi-
sodio e riportato dal Card. Colombo nel volume Terzo Mondo e Chiesa am-
brosiana (Milano, 1970, p. 29) per sottolineare la spontaneita religiosa degli
africani della valle dello Zambesi.

Il Card. Colombo e stato tre volte in Africa, in visita alla missione che la diocesi
di Milano ha promosso lungo le rive dello Zambesi. | primi due viaggi (nel 1965
e nel 1970) furono compiuti esclusivamente per fini pastorali: con lo scopo di
visitare i missionari ambrosiani, di prendere visione delle loro fatiche aposto-
liche, di valutare le loro necessita, di decidere la creazione di eventuali nuovi
centri missionari (e ambedue i viaggi segnarono infatti una svolta importante



nella storia della missione); il terzo viaggio, del 1974, fu invece provocato dal
Governo Zambiano, che invito ufficialmente I’Arcivescovo di Milano come
ospite d’onore ai festeggiamenti per il decennio di indipendenza della Na-
zione.

Mentre svolgeva il suo compito di Pastore, I’attenzione del Cardinale mirava
a capire quali fossero le vie da percorrere oggi, per una seria opera di evan-
gelizzazione. Restano chiare le tracce di questa fondamentale preoccupa-
zione nei libri che al ritorno di ciascun viaggio pastorale, Egli pubblico (Me-
morie di un viaggio missionario, 1965; Terzo Mondo e Chiesa ambrosiana, Mi-
lano, 3978). Cosi nel secondo di questi volumi Egli si domanda se sia giusto
definire gli africani (come s'usa) «pagani» o «animisti». E risponde: «Se per
paganesimo si intende una religione politeista, gli Africani non sono pagani,
perché non sono politeisti, ma monoteisti. Credono in un Dio unico e su-
premo, prima sorgente e destino ultimo di tutte le creature. Anche se l'idea
di Dio € in loro piu vissuta che analizzata, tutti sanno designare I'Ente su-
premo con un nome riservato a Lui solo. In un villaggio tonga ho udito chia-
marlo Leza e in un canto viene invocato come Manze Mukulu (“il grande Si-
gnore”). Nel villaggio di Chiawa ho udito designarlo col nome di Mwari, invo-
carlo "creatore della terra". Per la gente Nyandja Dio & "Colui che abita nei
cieli". In pratica pero gli Africani non lo ricordano frequentemente: si pensano
cosi piccoli e miseri, e sentono Dio per natura cosi alto e lontano, che non par
loro vero che possainteressarsi da vicino dei casi e dei bisogni della loro umile
vita. Tuttavia, talora lo pregano per la mediazione degli spiriti e, piu rara-
mente, anche in forma diretta.

«Se per animismo si intende una religione la cui concezione e le cui espe-
rienze si esauriscono in un rapporto con le anime degli antenati, gli Africani
non possono essere detti animisti. Essi hanno vivissimo il culto degli spiriti,
che sentono continuamente presenti e operanti nella vita personale e di
gruppo. Sono convinti di essere in rapporto con due tipi di spiriti. La categoria
degli spiriti che presiedono ai fenomeni naturali e si identificano con i principi
dinamici della natura: gli spiriti che fanno scorrere i fiumi, che fecondano la
terra e gli animali, che muovono la luna e le stelle, ecc.; e la categoria degli
spiriti degli antenati che vigilano sulle sorti della famiglia, del villaggio, della



tribl, proteggono il loro territorio e fanno cadere la pioggia. In qualche ca-
panna capita di vedere sopra una mensoletta appesa nell'angolo le reliquie
dell'antenato, davanti alle quali la famiglia fa atti di culto. «Gli Africani della
valle dello Zambesi pensano che dagli spiriti possono ricevere molti favori, e
percio li supplicano e fanno loro offerte sacrificali, specialmente di birra. Sono
anche persuasi che gli spiriti possono vendicarsi e fare loro molto male,
guando sono stati dimenticati oppure quando vengono irritati e offesi da
qualche violazione delle consuetudini e dei tabu atavici.

«Tuttavia gli spiriti non sono il vertice supremo a cui si eleva la loro religiosita,
sono soltanto una folla di intermediari tra I'uomo e Il'unica divinita ... (Per
guesto) a voler essere precisi, la religione degli Africani non deve essere de-
finita né pagana, né animista. Piu esatto sarebbe denominarla precristiana. E
come tale non deve essere sradicata dagli animi, ma solo liberata dagli ele-
menti superstiziosi e magici che vi sono incrostati, affinché sia piu aperta ad
accogliere il Vangelo» (Terzo Mondo ..., op. cit., pp. 23-24).

E conclude: «La preghiera, gli Africani I'hanno nel cuore e sale spontanea-
mente sulle loro labbra. Non ha momenti obbligati, non ha formule studiate,
ma breve e spontanea, come giaculatoria improvvisata, balza dal loro animo
nelle pil svariate circostanze» (lb., p. 29). Proprio come quella donna afri-
cana, la quale era convinta che «a pregare non si insegna»!

Il problema e dunque: come valorizzare la genuina religiosita degli Africani e
illuminarla col messaggio evangelico, senza imporre loro un bagaglio cultu-
rale che li obbligherebbe a sacrificare tante ricchezze tradizionali?

%k %k k

Ho riportato queste riflessioni del card. Colombo perché esse fanno da sotto-
fondo all'azione pastorale da Lui promossa in Africa. Quando Egli divenne Ar-
civescovo di Milano, nel 1963, la missione ambrosiana era nata da poco. L'a-
veva fondata I'allora card. Montini, per continuare I'opera generosa portata
avanti da un animoso sacerdote trentino, don Giovanni Betta, che in qualita
di cappellano del lavoro aveva vissuto fianco a fianco con molti italiani addetti



alla costruzione della grandiosa diga di Kariba. Il lavoro era stato lungo e dif-
ficoltoso: dal 1956 al 1960. Ma ormai la poderosa diga (lunga piu di 600 metri,
alta sul fiume ben 130 metri, e larga 12 metri al fastigio) era una realta: alle
sue spalle la valle immensa andava riempiendosi d'acqua per ben 30 km. e
pil, creando un invaso grande 10 volte il lago di Garda! Insieme con i molti
italiani, don Betta era entrato in contatto anche con moltissimi Africani cat-
tolici, insediatisi nella zona, e questi con la sua partenza sarebbero rimasti
privi di assistenza spirituale. Venne spontaneo pensare: Milano, che aveva
saputo creare quell'opera gigantesca (I'impresa costruttrice, |'Impresit, era
infatti milanese), non avrebbe saputo esprimere dal suo grembo anche la
forza spirituale per dare un'anima al suo lavoro? Il card. Montini, gia solleci-
tato dalle prospettive aperte dalla Fidei Donum, vi scorse un invito della Prov-
videnza, e decise di fondare la missione di Kariba.

Don Ernesto Parenti, don Prandini, don Sarri furono i primi sacerdoti inviati
insieme a un gruppo di suore della Congregazione delle sante Capitanio e Ge-
rosa (le Suore di Maria Bambina), nel 1961. Centro della missione divenne
logicamente Kariba, dove la diga faceva da ponte tra la Rhodesia del Nord (la
futura Zambia) e la Rhodesia del Sud (la futura Zimbabwe), ancor unite a quel
tempo insieme col Nyassaland (il futuro Malawi) in una Federazione.
Ottanta chilometri a valle della diga, attirati da una vasta piantagione di
canne da zucchero creata da una societa inglese (la «Sugar Estate») si erano
insediati con le loro famiglie circa 7.000 Africani, oltre a una colonia di Mau-
riziani cattolici. Mons. Markall, vescovo di Salisbury chiese a Milano di esten-
dere fin qui la sua presenza apostolica. Nacque cosi anche la stazione missio-
naria di Chirundu, sulla sponda destra dello Zambesi, con chiesa, scuole e di-
spensario.

Nel 1962 il card. Montini, nel corso di un lungo viaggio missionario, si reco in
visita sia a Kariba che a Chirundu. In quella occasione il Vescovo di Salisbury
sottolineo I'urgenza di ampliare il dispensario: era necessario trasformarlo in
un ospedale vero e proprio: i malati sull'altra riva dello Zambesi erano nume-
rosi; era capitato anche il caso di qualche intervento urgente per disgrazie sul
lavoro nella vicina piantagione, e I'ospedale piu vicino era quello di Kariba: 80
km in linea d'aria, ma in pratica 150 km di una strada tutta curve e saliscendi.
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La presenza di medici e infermieri avrebbe permesso anche una pil ampia
assistenza sanitaria nei numerosi villaggi dell'altra sponda del fiume, me-
diante dispensari volanti e periodiche visite. Il card. Montini acconsenti e be-

nedisse la prima pietra. Un anno dopo divenne Paolo VI.
%k k

E a questo punto che si innesta I'opera del card. Colombo. Quando Egli di-
venta Arcivescovo di Milano, nel 1963, I'ospedale di Chirundu & avviato. Verra
presto completato e inaugurato nel corso del suo primo viaggio missionario
in Africa, nel 1965, dedicandolo a Paolo VI che lo aveva voluto.

Ma nel frattempo era accaduto qualcosa di grave: la Federazione tra le due
Rhodesie e il Nyassaland si era spaccata. La Rhodesia del Sud continua per il
momento ad essere protettorato inglese, e diventa semplicemente «Rhode-
sia». Quella del Nord diventa invece indipendente e assume il nome di «Zam-
bia», cosi come il Nyassaland diventa |'odierno «Malawi».

In occasione del suo primo viaggio in Africa e della inaugurazione dell'Ospe-
dale Paolo VI, il card. Colombo si reco anche a visitare i villaggi della riva sini-
stra del fiume, sulla costa zambiana. Qui, nella boscaglia, su un arco di 150
km da Syavonga a Chiawa e a Mugulameno, erano sparsi una quantita di vil-
laggetti con parecchie decine di migliaia di persone, per lo piu di lingua tanga,
qui stabilitesi in seguito all'allagamento della loro valle d'origine. A Chirundu-
Mandenga (la Chirundu zambiana, proprio di fronte a quella rhodesiana) le
Suore del Paolo VI avevano allestito un piccolo dispensario: vi venivano tutte
le settimane per seguire in qualche modo la popolazione sotto I'aspetto sani-
tario. Accanto a un grande baobab, a fianco del dispensario, il card. Colombo
aveva celebrato la Messa e amministrato le Cresime.

Al termine del rito il Ministro dell'Agricoltura, Kalulu (un cattolico), e i Capi
Sikaongo e Chiawa chiesero di parlare col Cardinale: avevano delle richieste
da fare. Volevano che il dispensario diventasse un ospedale, perché si faceva
sempre piu difficile per gli Africani attraversare il fiume; volevano la scuola
elementare; volevano un centro sociale per le donne, e se possibile, un asilo
per i bambini. Il ministro Kalulu avanzo anche un'idea nuova: «Questa, af-
fermo, e la valle della malattia, dell'ignoranza e della fame. Non basta un
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ospedale. L'ospedale guarisce i malati, ma poi li rimanda alla loro inerte mi-
seria. Occorre spezzarne il circolo vizioso. Occorre insegnare loro a coltivare
laterra, che & ferace. Perché non creare una scuola di agraria che insegni loro
a sfruttare nel modo piu intelligente le risorse del terreno?».

La proposta di Kalulu si inseriva nel vasto piano governativo di valorizzazione
dell'agricoltura: il governo zambiano era preoccupato per il dilagante feno-

meno dell'urbanesimo.
%k %k %k

Sono queste le linee sulle quali si sviluppo I'azione della missione di Milano,
tra il 1965 e il 1970. A Chirundu-Mandenga nacque una nuova stazione mis-
sionaria, completa di chiesa parrocchiale, scuola elementare, casa per i sacer-
doti, casa per le suore, case per i maestri e i catechisti. Nacque un nuovo
ospedale chiamato «Mtendere» o «della Pace» attrezzato in parte col mate-
riale gia in uso al Paolo VI. Nacque soprattutto, una decina di km piu a valle,
la sospirata Scuola di Agraria.

Per questa Scuola, dopo i rilievi fatti in loco da due professori dell'lstituto
Agronomico d'Oltremare di Firenze, fu scelto un ampio terreno boscoso alla
confluenza del Kafue con lo Zambesi. Il primo compito fu dei bulldozer, che
ripulirono il terreno dalle piante di alto fusto e dall'erba incolta e tracciarono
le prime carrarecce. Venne poi la preparazione dei canali di irrigazione e la
posa in opera della pompa con cui elevare I'acqua dello Zambesi all'altezza
dei campi. A fianco delle culture irrigue vi sono anche campi sperimentali a
cultura seccagna: i giovani studenti in futuro, infatti, non sempre avranno a
disposizione i mezzi per l'irrigazione.

Contemporaneamente venne costruita la Scuola con aule, laboratori e biblio-
teca; il convitto per gli alunni non sposati (25 circa); il fabbricato dei servizi
comuni (cucina, dispensa, lavanderia); le casette per gli alunni gia sposati (an-
ch'essi una ventina: laggiu ci si sposa molto presto, ed & necessario dare ospi-
talita anche alle famiglie); e le case per i tecnici che dirigono la Scuola.

Gli aiuti furono molteplici: oltre all'interessamento e all'aiuto reale del go-
verno zambiano, l'idea della Farm, proposta dal Cardinale, incontro i favori
anche del Consiglio Comunale di Milano, che voto all'unanimita 40 milioni a
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guesto scopo, e pure della Provincia di Milano. La Diocesi provvide a tutto il
rimanente. Questi sforzi congiunti sono ricordati nella lastra di rame sbalzato
posta sulla facciata della Scuola il giorno dell'inaugurazione.

Ma, mentre nella nostra missione si sviluppa tutto questo fervore di opere, la
situazione politica peggiora. La linea inglese, favorevole all'emancipazione
dei popoli africani, si scontra in Rhodesia con gli interessi dei coloni bianchi
(200,000 su 4 milioni di Africani), capitanati da Smith. La tensione sale fin
guando la Rhodesia si dichiara anch'essa indipendente da Londra, ma ... in
mano ai coloni, che si appoggiano al Sud-Africa e approfondiscono il solco gia
esistente tra bianchi e neri. Allora la tensione tra Zambia e Rhodesia diventa
incandescente, e investe in pieno i centri della nostra missione, posti tutti sul
confine tra i due Paesi.

Inoltre la crisi politica scoraggia il capitale straniero, e la Sugar Estate abban-
dona la piantagione di Chirundu, trasferendosi in Zambia nella zona di Monze,
a piu di 150 km di distanza. Gli Africani che vi lavorano restano senza impiego
e devono rientrare ai villaggi d'origine, sparsi per lo piu proprio sull'altra
sponda del fiume.

Partendo, la Sugar Estate distrugge tutto quanto era di sua proprieta: prati-
camente il villaggio intero. Vengono a mancare persino l'acqua e I'energia
elettrica. Per alcuni mesi sacerdoti e suore sono costretti a ritirarsi nei fabbri-
cati della missione, circondati da un deserto di macerie, mentre il nuovissimo
ospedale dedicato a Paolo VI deve essere chiuso. Solo a poco a poco le cose
si riorganizzano e le suore possono rientrare nell'ospedale. Ai malati, pochi,
data la diminuita popolazione, fu riservata un'ala della costruzione. Negli altri
locali si apri una scuola-convitto. Ogni giorno a turno un missionario da Kariba
o da Chirundu-Mandenga giunge qui a celebrare la S. Messa.

Ormai si puo dire che la missione ambrosiana in Africa ha la sua attivita prin-
cipale non pili in Rhodesia, ma in Zambia, sulla sponda sinistra dello Zambesi.

* %k %k
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Luglio 1970: nel corso della sua seconda visita alla missione, il card. Colombo
ha modo di vedere le nuove opere in territorio zambiano e di partecipare alla
loro inaugurazione ufficiale.

L'ospedale Mtendere conta per ora una cinquantina di letti, ma sara presto
ampliato con reparti di maternita, di pediatria e di radiologia. Lo dirige una
suora indiana, dottoressa, della Congregazione delle sante Capitanio e Ge-
rosa (le Suore di Maria Bambina) coadiuvata da due suore infermiere. Gli Afri-
cani sono ammirati per I'opera che gia I'ospedale ha cominciato a svolgere.
Ed & bello anche vedere come gia tutto sia lindo e pulito, assai pil pulito che
in molti nostri ospedali italiani! Anche se poi alla sera molti degli ospiti prefe-
riscono rinunciare al letto e stendersi a dormire su una stuoia per terra, av-
volti in una semplice coperta: da maggior sicurezza il sentirsi a contatto con
la dura terra, che starsene sospesi a mezz'aria, fosse pure su di un soffice
materasso!

Quando dall'ospedale le Autorita, e la popolazione invitata, passano a visitare
la nuova Scuola di Agraria, tutti restano ammirati dell'abbondanza e della bel-
lezza dei primi prodotti: gia dall'ottobre erano giunti infatti dall'ltalia due tec-
nici, che, terminati i lavori per la sistemazione del terreno e per le costruzioni,
avevano potuto avviare il funzionamento della fattoria. A marzo si erano po-
tute gettare le prime sementi. E cosi cavoli, zucchine, pomodori, peperoni,
finocchi e tanti altri prodotti, molti dei quali del tutto sconosciuti alla popola-
zione locale, potevano gia fare bella mostra di sé in una sorta di inedita espo-
sizione.

Il governo zambiano, per bocca del vicepresidente presente alla inaugura-
zione, assicurava di prendersi cura degli studenti: a corso terminato avrebbe
provveduto a sistemarli in terreni adatti, e tramite la Scuola avrebbe conti-
nuato ad assisterli nel nuovo lavoro e nello smercio dei prodotti per i primi
anni di attivita, fino a quando sarebbero stati in grado di camminare da soli.
A quest'epoca (1970), i sacerdoti ambrosiani in missione erano 4: don Sandro
Tanzi e don Ernesto Parenti, residenti a Kariba, seguivano la cura pastorale
dei pochi europei cattolici ancora cola residenti, e soprattutto della numerosa
comunita africana, spingendosi di tanto in tanto fino ai lontani villaggi di Bumi
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e di Nibiri. La lingua parlata in questa zona € lo shona. A turno con gli altri
sacerdoti assistono anche la comunita di Chirundu Paolo VI.

Don Emilio Patriarca e don Emilio Sarri risiedono invece abitualmente a Chi-
rundu-Mandenga, in Zambia. Don Patriarca assiste i fedeli e i catecumeni di
lingua tonga, distribuiti lungo gli 80 km. che da Chirundu risalgono la riva si-
nistra del fiume, fino a Sikaongo, Lusitu e Syavonga. Don Sarti cura la parroc-
chia di Mandenga e i villaggi disposti lungo il corso discendente del fiume:
Gota Gota, Chiawa, Mugulameno, ecc. dove si parla il nyandja.

A tutti da una mano, che si e rivelata preziosissima, il fratello oblato don Carlo
Comotti, ordinato diacono dal card. Colombo proprio durante la visita del
1970. Tre sono invece le comunita di Suore di Maria Bambina: Kariba, Chi-
rundu Paolo VI e Chirundu-Mandenga, con un totale di 11 suore.

Numerosi poi i catechisti, veri amplificatori della voce del missionario: essi
risiedono stabilmente nei diversi villaggi, dove il missionario pud giungere
solo una volta la settimana o anche piu di rado, e istruiscono il popolo nella
Parola di Dio.

La missione si estende cosi in territorio zambiano per 150 km. e abbraccia
territori di due diocesi: Monze a sud del fiume Kafue (affluente dello Zam-
besi), Lusaka al nord.

%k %k %

Come la prima visita del card. Colombo nel 1965 aveva impresso un incisivo
cambiamento di rotta alla missione, cosi questa seconda visita del 1970 im-
prime una ulteriore svolta sul suo cammino. | bisogni infatti sono molti. Le
richieste dei Vescovi pressanti. Lo sforzo che il popolo zambiano sta facendo,
sia nel campo della istruzione, sia in quello della industrializzazione, & gigan-
tesco: il momento assai delicato esige una presenza spirituale efficace, e
nuovi sforzi, in uomini e mezzi, sono richiesti alla Chiesa milanese. Come ne-
gare l'aiuto? Due soprattutto sono le iniziative proposte dai Vescovi del
luogo: Syavonga e Kafue.
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A Syavonga, sulle rive del lago, a pochi chilometri da Kariba (ma al di qua del
confine) dove fino a qualche anno fa vi era solo qualche villaggetto di ca-
panne, sta sorgendo una cittadina di 7-8 mila abitanti. Il governo ha infatti
deciso di costruirvi una colossale centrale idroelettrica che sfrutti per conto
suo la massa d'acqua del lago, cosi da non dover piu dipendere per la forni-
tura di energia elettrica dalla Rhodesia. Inoltre, una volta asfaltata tutta la
strada, Syavonga potra divenire, per la sua ridente posizione, il lido di Lusaka,
la capitale, distante solo 200 km. Finora qui c'era solo un piccolo dispensario,
e il missionario vi si recava di tanto in tanto; ma ora si profila la necessita di
una presenza stabile, con un minimo di attrezzature che comprenda almeno
la chiesetta e la casa di abitazione. Gia vi & a disposizione il terreno. Il Vescovo
di Monze attende con impazienza soltanto il si dell'Arcivescovo di Milano. Di
fatto sorgeranno qui in pochi anni una bella chiesetta e le altre strutture ne-
cessarie alla vita di una vera e propria comunita cristiana. Essa sara affidata,
a partire dal 1971, a don Giuseppe Poratelli, giunto a rinforzare il gruppo dei
missionari ambrosiani.

Assai pit grave il problema di Kafue. Accettare questo impegno vorrebbe dire
mutare la fisionomia della missione. Finora essa si era sviluppata tutta sul
fondo della valle dello Zambesi, in una zona dal clima torrido, dove nessuna
congregazione religiosa aveva ancora osato mettere piede, e dove le quattro
diocesi interessate (2 rhodesiane e 2 zambiane), troppo lontane e povere di
clero, non potevano assumere nessuna iniziativa.

Kafue e invece sull'altopiano, a soli 40 km dalla capitale. Piccolo villaggio sulla
riva del fiume omonimo, vi passa la strada principale ben asfaltata che pro-
viene da Lusaka e proprio qui si biforca: a sinistra punta su Chirundu e passa
in Rhodesia per raggiungere il mare a Beira; a destra prosegue per Monze e
Livingstone, alle famose cascate Vittoria. Vi passa anche quella che allora era
la unica ferrovia dello Zambia: & una ferrovia che con un percorso di qualche
migliaio di chilometri parte dalla costa atlantica in Angola, attraversail Congo,
raggiunge Lusaka, e poi prosegue verso sud, per Livingstone e la Rhodesia,
dove si collega alla rete ferroviaria del Sud-Africa.
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In questa zona privilegiata per le comunicazioni, il Governo ha deciso di
creare una grande citta industriale, la piu grossa della Zambia per popola-
zione operaia. Si prevede l'insediamento in pochi anni di circa 60.000 abitanti.
20.000 sono gia arrivati. Una ditta italiana ha gia aperto una fabbrica di pro-
dotti chimici. E gia in funzione anche una tessitura. Si sta lavorando per la
costruzione di una acciaieria e di altre industrie parallele.

L'Arcivescovo di Lusaka non ha mezzi e non ha preti. E riuscito ad ottenere 4
acri di terreno (16.000 metri circa) in zona centrale, e li offre a Milano, perché
costruisca un vero e proprio centro parrocchiale e invii almeno due sacerdoti
e alcune suore, gia abituate all'apostolato in zone ad alto livello di industria-
lizzazione. Anch'egli & in impaziente attesa di un si.

E qui, nella prima meta degli anni '70 puntera lo sforzo principale della Chiesa
ambrosiana in terra d'Africa. Si tratta di cominciare da zero, di costruire una
chiesa (una vera chiesa, perché Kafue & destinata a diventare citta), la casa
per i missionari, il conventino per le suore, le strutture necessarie per la vita
della comunita cristiana, ecc. A sostenere questo nuovo grosso impegno giun-
gono dall'ltalia nel 1972 don Giuseppe Parolo, e quindi nel 1974 don Antonio
Colombo.

% %k %k

Nell'ottobre 1974 il Cardinale & di nuovo in Africa: ma questo viaggio e di-
verso dagli altri. Egli € infatti invitato ufficiale del Governo Zambiano, tra gli
ospitid'onore, per i festeggiamenti in occasione del decimo anniversario della
indipendenza nazionale.

In questa occasione Egli riceve il ringraziamento ufficiale da parte del Presi-
dente della Zambia, dr. Kenneth Kaunda, per |'opera svolta dai nostri missio-
nari nella valle dello Zambesi, e soprattutto per la promozione sociale com-
piuta attraverso I'Ospedale di Chirundu-Mandenga e la Scuola di Agraria.

Al termine dei festeggiamenti Egli ha modo di ritrovarsi con i nostri missionari
e dirivedere le comunita cristiane che ormai conosce bene: in particolare puo
constatare i rapidi e promettenti sviluppi delle nuove comunita di Syavonga
e di Kafue.
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Intanto pero la situazione politica va sempre piu deteriorandosi. Se negli anni
'60 si era verificata la separazione tra le due Rhodesie, mettendo in crisi la
funzione di perno tra i territori dell'uno e dell'altro stato rappresentati dalle
stazioni missionarie di Kariba e di Chirundu, gli anni '70 vedono ingigantirsi la
tensione tra le due nazioni ormai indipendenti, fino a trasformare la zona
della missione in teatro di vera e propria guerriglia. Gli Africani che mirano a
rovesciare il regime di Smith hanno appoggi e basi al di qua dello Zambesi.
Verranno giorni tanto caldi che la stessa autorita politica centrale consigliera
a sacerdoti e suore di lasciare temporaneamente le sedi della Farm e dell'O-
spedale, per portarsi in zone meno esposte agli eventi bellici. Per grazia del
Signore la bufera passa, e Farm ed Ospedale potranno riprendere presto il
loro abituale ritmo di vita.

Ma nel frattempo ogni contatto con le stazioni missionarie al di la del fiume
e divenuto impossibile. La stessa presenza di missionari della medesima co-
munita al di qua e al di la del fiume genera sospetti nel potere politico sia
dell'uno che dell'altro paese: vi si vedono dei potenziali nemici in combutta
con chi sta dall'altra parte! Seriamente preoccupato per l'incolumita dei sa-
cerdoti a lui affidati, il Cardinale si vede costretto con immensa tristezza a
distaccare dalla missione ambrosiana proprio il suo luogo di nascita: Kariba,
affidandola (insieme alla Chirundu rhodesiana, cosi legata al ricordo di Paolo
VI) ai missionari tedeschi che conducono la pil vicina missione rhodesiana e
non hanno alcun rapporto con laZambia. Don Tanzi € cosi costretto a lasciare,
non senza rammarico suo e dei suoi parrocchiani, Kariba, dove aveva lavorato
tanti anni, e passera a Kafue, incrementando la vita e l'attivita di questa
nuova stazione missionaria.

Ormai la missione ambrosiana si & trasferita interamente in Zambia. Verso la
fine degli anni '70 verranno a sostituire don Tanzi e don Patriarca altri due
sacerdoti pieni di zelo e di spirito missionario, e con qualche anno di meno
sulle spalle: don Claudio Bernasconi e don Mario Papa. Anche il diacono don
Carlo Comotti sara sostituito, ma solo per qualche anno, da un altro fratello

oblato: fr. Oreste Scaccabarozzi.
%k %k k
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Le note di storia, o piu esattamente di cronaca, sopra riportate, ci mostrano
I'Arcivescovo sempre attento al rapido evolversi della situazione in quest'an-
golo lontana della sua diocesi. Sara proprio per una partecipazione piu at-
tenta e tempestiva alla vita della missione e alle esigenze (e ai rischi) dei mis-
sionari, che non potendo recarsi con la conveniente frequenza in Africa aren-
dersi conto personalmente del continuo insorgere di nuove difficolta, affidera
a un certo punto la responsabilita della conduzione della missione in prima
persona al suo Vicario Generale, S. E. Mons. Maggioni, con l'incarico di visi-
tarla pressoché ogni anno. E cosi avverra.

* %k k

Dalle visite effettuate in Africa, dai colloqui con i Nunzi Apostolici, con i Ve-
scovi africani, con i nostri missionari, dagli incontri con personalita politiche
di primo piano come il Presidente della Repubblica di Zambia, dr. Kaunda, il
card. Colombo ha potuto rendersi personalmente conto del problema della
evangelizzazione, oggi, in terra di missione, e particolarmente in Africa. Chi
prendesse in mano il volume Terzo Mondo e Chiesa ambrosiana vi troverebbe
si la cronaca di un viaggio e la storia di una missione dai suoi inizi al 1970, ma
soprattutto la lettura di un mondo nuovo, che si affaccia alla ribalta della sto-
ria ed entra per la prima volta in contatto col Vangelo. Vi troverebbe le rifles-
sioni di una persona pensosa, e ansiosa di portare a tutti il messaggio evan-
gelico, di fronte alla situazione di vigorosa crescita che la Zambia presenta in
questi anni. Rileggiamo insieme la premessa di quel volume:

«Certe espressioni della vita africana, in questo momento, riscontrate spe-
cialmente in Zambia, mi hanno riempito di stupore e mi hanno indotto a pen-
sare ai condizionamenti che potrebbero derivarne alla evangelizzazione.

«La sete di cultura che spinge i ragazzi e i giovani alla ricerca della scuola i
sottrarra presto ai loro villaggi: nell'anonimato delle periferie cittadine, dove
andranno in cerca di lavoro e di impiego, sara ancora facile al missionario il
loro accostamento? Conserveranno ancora la nativa apertura di cuore ai pro-
blemi religiosi?
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«La corsa all'industria, nell'intento di accelerare lo sviluppo del Paese e di sot-
trarsi all'egemonia economica delle nazioni opulente, non creera sperequa-
zioni e lotte sociali, ritmi innaturali di vita, esasperati bisogni nuovi che por-
teranno al rischio di soffocate la genuina spiritualita africana sotto una pe-
sante coltre di materialismo? Accadra anche in Africa che tra Chiesa e mondo
del lavoro si scavi un drammatico solco divisorio?

«La religione atavica degli Africani, che non ha libro sacro perché vive di tra-
dizioni orali, che non ha chiese perché tutto il creato & per essa un tempio,
pur tra la ganga di forme superstiziose e magiche, racchiude un eccellente e
schietto metallo religioso: potra il missionario non tenerne conto, come pur-
troppo in passato € avvenuto? In qual modo potra valorizzare le genuine con-
cezioni religiose, cosi da intenderle come naturale preparazione al Vangelo?
Come rendere consapevoli gli Africani dell'aspirazione a Cristo insita nella
loro stessa religione?

«Ci sono infine le tensioni prodotte dai gravi problemi sociali e politici. Le ri-
valita tribali e razziali che ostacolano il formarsi della coscienza unitaria na-
zionale, la lotta per la indipendenza condotta contro le insidiose infiltrazioni
del neo-colonialismo e contro gli Stati che tenacemente e interessatamente
sostengono il sistema disumano della discriminazione, I'arduo sforzo di dare
saldezza all' "Unione degli Stati Africani" imprescindibile per non allinearsi
con I'uno o l'altro blocco delle grandi potenze, tutto questo forma un conte-
sto da cui I'evangelizzazione viene impacciata e irretita» (pp. 5-6).

%k %k k

Il cammino continua. Ora che il card. Colombo ha passato la responsabilita
della diocesi da Lui tanto amata e servita per tutto I'arco della sua vita a forze
pil giovani e fresche, anche la responsabilita ultima della missione & passata
dimano. Ed & con viva gioia che i nostri missionari gia nel 1980 hanno ricevuto
la visita del loro nuovo Arcivescovo! Segno che I'impegno della diocesi di Mi-
lano, iniziato dal card. Montini, sapientemente portato avanti non senza sa-
crifici dal card. Colombo, trascende le persone dei singoli pastori e continua
verso nuovi traguardi che la Provvidenza via via indichera.
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3° OMELIA del 15 agosto 1988 al Santuario di Lezzeno - Festa dell’Assunta
XXV DELLA NOMINA DEL CARD. COLOMBO AD ARCIVESCOVO DI MILANO

Ci troviamo qui oggi, festa della Madonna Assunta, in un Santuario Mariano,
Santuario che in questo Anno Mariano ha gia visto molte celebrazioni, con la
partecipazione anche del nostro attuale Arcivescovo il Card. Martini, del no-
stro antico Arcivescovo il Card. Colombo (solo pochi giorni fa), e di altri Ve-
scovi e Sacerdoti.

Oggi il Card. Colombo € ancora qui, senza molto rumore esterno, in un clima
piuttosto di intimita familiare. Perché? Perché oggi € un giorno importante:
esattamente il giorno dell’Assunta di 25 anni fa, si diffondeva per la diocesi
|’attesa notizia: Paolo VI aveva fatto la sua scelta, e come suo successore a
Milano aveva nominato il suo Vescovo Ausiliare Mons. Giovanni Colombo. Le
campane di tutta la diocesi suonarono a festa. E fu subito un accorrere di
sacerdoti e laici sul colle di Venegono, a riverire il nuovo Arcivescovo.

Da allora 25 anni sono passati, 25 anni, possiamo ben dirlo, carichi di storia,
religiosa e civile. Di storia religiosa: bastano due semplici parole a renderci
conto di quanto cammino la storia ha percorso in questi 25 anni: Concilio,
Post Concilio. Come bastano due nomi di grandi personaggi, a tutti noi caris-
simi: Paolo VI, Giovanni Paolo II.

Ma anche la storia civile ha vissuto anni importanti e carichi di avvenimenti.
Bastino anche qui due sole parole: contestazione e terrorismo.

E’ proprio in questo contesto che si & svolto per ben 16 anni il ministero epi-
scopale del nostro Card. Colombo. Ci troviamo qui, senza molto rumore este-
riore, ma in un clima piuttosto di intimita familiare. Gli sono alcuni sacerdoti;
qualcuno per il legame con questo Santuario: il Rettore don Croci, e poi don
Carlo Mezzera e don Ferraroli, nativi di qui; altri per un legame strettamente
personale ed affettivo: a cominciare proprio da me, che, dopo essere stato
paternamente accolto proprio da Lei nel Seminario di Venegono (ricorda,
Eminenza, quel primo incontro, nel suo studio di rettore di Liceo, con I'indi-
menticabile don Tommaso Mandrini che a Lei mi presentava per la prima
volta?), e dopo essere stato affettuosamente seguito negli anni studi semina-
ristici e sacerdotali, mi trovai prescelto per essere, lungo I’arco d’'una decina
d’anni, Suo collaboratore nella formazione dei futuri sacerdoti. E poi, quando
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meno me |'aspettavo, proprio 25 anni fa come oggi, ebbi da Lei quella chia-
mata che mi turbo profondamente all’inizio, ma per la quale ebbi il privilegio
di rimanere per 13 anni vicinissimo al Suo fianco, come Suo segretario parti-
colare. Anch’io desidero oggi ringraziare il Signore, attraverso la mediazione
di Maria, per quella vocazione nella vocazione, che mi permise di vivere ac-
canto a Lei tanti momenti lieti e trepidi della vita della Chiesa universale, e
della vita della nostra diocesi.

Vi & poi qui a concelebrare questa sera anche don Silvano Motta, che prese il
mio posto al Suo fianco quando Ella nella Sua bonta volle inviarmi a Lecco.
Don Silvano Motta € ora parroco di Valmadrera.

E poi il Suo “arcangelo Raffaele”, il buon don Francantonio Bernasconi, qui
ben conosciuto, perché a Bellano é di casa, il quale da 8 anni ormai La segue
e L’assiste con amore filiale oltre che sacerdotale. Sono assenti per servizio,
ma presenti in spirito anche due buone Suore, Suor Amalia e Suor Emma, la
cui vita religiosa si € consumata nel compiere quei gesti che le pie donne del
Vangelo generosamente compivano verso Gesu e verso i suoi discepoli.

Ma io credo che ci siano qui oggi presenti due altre persone: il carissimo don
Luigino Bernasconi, che per tanti anni Le & stato al fianco, ancor prima che
Ella divenisse Arcivescovo di Milano, e che Le & stato vicino fino all’ultimo
giorno della sua vita. Questa sera credo sia nostra comune dovere ricordarlo
nella preghiera al Signore.

E il fedelissimo Cav. Antonio Mapelli, la cui vita si consumo nel servizio di ben
3 Cardinali: il Card. Schuster, il Card. Montini e Lei, Eminenza. Ora anch’egli &
in Paradiso, ma la sua memoria resta in benedizione, e lo possono testimo-
niare la sua sposa e i suoi figli, qui presenti.

Eccoci, dunque, tutti insieme come in famiglia, a lodare il Signore per le mani
di Maria, di quanto ha fatto di noi, e di Lei in modo particolare, Eminenza, in
questi 25 anni.

* %k %k

Non vi & certo qui il tempo, né questo e il luogo, di far passare, sia pure a volo
d’uccello, quanto Vostra Eminenza ha fatto negli anni del Suo episcopato mi-
lanese, e ancor prima in tutto I’arco del Suo sacerdozio. Bastera ricordare lo
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splendido discorso del nostro attuale Arcivescovo, il Card. Martini, nella festa
di S. Ambrogio 1985, dove rievocando S. Ambrogio che “resta nei Vescovi che
passano”, ha lungamente parlato dell’episcopato del Card. Colombo; o la let-
tera che proprio ieri Egli stesso Le ha inviato per questa giornata; o cio che
scriveva Giovanni Paolo Il in un pubblico documento a Lei indirizzato nell’ot-
tobre 1985, alla vigilia dei festeggiamenti per i 25 anni della Sua Ordinazione
episcopale e peri 20 di Cardinalato. Scriveva dunque il Papa: “Riteniamo giu-
sto ricordare pubblicamente quelle qualita del tuo Episcopato che tutti del
resto gia conoscono: il forte ardore nello zelo pastorale, la vastissima cultura
umanistica, la profonda pieta sacerdotale, la singolare affabilita di carattere,
la straordinaria capacita di governo”, doti queste che tutti noi, che tanto Le
siamo vicino in questi anni, possiamo umanamente confermare.

Ma io qui, nel clima d’intima familiarita di cui si & detto, vorrei lasciar da parte
le pubbliche commemorazioni, le parole altisonanti, i bilanci ufficiali: ci pen-
seranno altri. lo qui vorrei ricordare soltanto alcuni momenti particolari della
Sua vita.

Ci sono infatti nella esistenza di tutti gli uomini nei quali tutta la nostra per-
sonalita come si apprende in un unico gesto interiore, per esprimere con
tutto noi stessi un “Si” (o talora un “No”) al progetto di Dio su noi. Sono mo-
menti che non appartengono alla storia con la “S” maiuscola, perché si si-
tuano ‘dentro’ la nostra coscienza. Ma da essi dipende spesso tutta la nostra
storia successiva. E talora non solo la nostra.

Eminenza, se me lo permette, e per |'affetto che io ho sempre portato a Lei e
Lei a me, io qui vorrei ricordare alcuni di questi “Si”.

1) Il primo di essi fu detto da ragazzo: aveva 12 anni. Chissa come sara
rimasto inciso nel Suo spirito quel 14 ottobre 1914, quando accom-
pagnato dalla preghiera ardente di quella santa maestra che Lei ha
sempre portato nel cuore, Suor Michele Carando, € entrato nel Semi-
nario Minore di Milano! Fu un “Si” che costo non poco; volle dire I'ad-
dio al paese natale, ai compagni di gioco, ad una famiglia tenerissima
dove gli affetti erano profondamente sentiti e vissuti. Chi avrebbe
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2)

3)

potuto immaginare in quel giorno che cosa la Provvidenza stava pre-
parando, anche attraverso quel “Si” detto con tanta generosita da un
ragazzino di 12 anni?

Negli anni seguenti di “Si” ce ne dovettero essere moltissimi, 'uno in
fila all’altro, per continuare sempre fedelmente nella propria voca-
zione, e per vivere poi intensamente, una volta fatto uomo, il Suo sa-
cerdozio.

2) Ma ci fu secondo momento ‘critico’, potremmo dire, nella sua vita.
E una confidenza che ho colto piu di una volta sulle sue labbra. Ri-
corda, Eminenza quell’estate 1939? Quando attraverso il Card. Schu-
ster la Provvidenza intervenne a mutare profondamente il corso del
Suo ministero sacerdotale? Addio, potremmo dire, ai “sogni di gloria”
di una brillante carriera universitaria, in compagnia con i grandi let-
terati di quel mondo, per dedicarsi interamente nel nascondimento
alla educazione dei seminaristi come Rettore del Liceo! Sembro a
molti che in quel momento il Vescovo Le tarpasse le ali.

Ma la Provvidenza ha le sue vie. E gli effetti si sono visti, sui tempi
lunghi: dal ’39 al * 63 sono quasi 25 anni, pieni anch’essi di tanti, pic-
coli (o meno piccoli) “Si”: perché i “S
rari ma decisivi nella vita d’un cristiano, non si possono improvvisare.

N4
|

veramente importanti, quelli

Venne dunque I'ora d’un altro “Si”, ancor piu pesante di questo: non
era pil la Suora delle elementari a prospettarLe una meta, e neanche
I’Arcivescovo a chiederlLe un servizio questa volta era il Papa in per-
sona che Le diceva testualmente: “Mi duole schiacciare un amico
sotto un simile peso!”. Paolo VI quel peso lo conosceva bene, perché
per 8 anni lo aveva portato sulle proprie spalle, come Arcivescovo di
Milano. E particolarmente questo “Si” che noi oggi vogliamo ricor-
dare.

Al dito Ella aveva gia un anello: lo aveva fondere 3 anni prima, appena
divenuto Vescovo Ausiliare con le vere di Suo papa e di Sua mamma.
Vi aveva applicato una pietra di poco valore, ma sopra aveva voluto
il monogramma di Gesu e di Maria. E cosi ogni volta che Lei lo bacia,

o che i fedeli lo baciano, baciano oltre a Suo papa e a Sua mamma,
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anche i nomi di Gesu e di Maria. Quell’anello glielo ho sempre visto
al dito: e I’ho visto anche oggi, quasi a costantemente propiziare I'in-
tercessione di Maria sul Suo episcopato.

E ce ne fu bisogno! Ricorda Eminenza che giornate terribili ha dovuto
passare a cavaliere tra gli anni ’60 e '70? Gli anni delle bombe e del
terrorismo, da piazza Fontana in poi: quante visite all’obitorio per be-
nedire i morti della violenza sulle strade della citta! E quanti feriti da
consolare negli ospedali, straziati nelle loro carni per un assurdo ri-
gurgito di pazzia collettiva, che aveva travolto troppe coscienze, com-
prese quelle di molti - come s’usa dire - ‘benpensanti’.

Sul fronte della vita ecclesiale erano gli anni duri della contestazione.
Ci furono pagine dolorose - sarebbe ingenuo negarlo - con chiassate
giovanili dietro le quali si nascondeva qualche sacerdote dalla vista
corta. Fu proprio allora che pil potemmo ammirare la grandezza del
nostro Vescovo, vera quercia capace di resistere al soffiare dei venti
piu impetuosi. Se la Chiesa milanese ha potuto uscire da quel tumul-
tuoso periodo con relativi danni (soprattutto a confronto con altri
parti d’Italia e del mondo) lo deve proprio al suo Vescovo, che in quei
terribili momenti seppe vedere giusto, e tenere fermo il timone.

Non é forse questo il senso di quanto Ella stessa diceva il 7 dicembre
1985 in S Ambrogio, a proposito dello staffile con cui I'iconografia usa
rappresentare il Patrono di Milano? Quello staffile nella mano di Am-
brogio, Lei scriveva, “non I’ho mai interpretato come offesa ai sudditi,
ma come fermezza, come chiarezza di impostazione, per chiunque
fosse chiamato alla responsabilita del governo pastorale”. E aggiun-
geva: “Quante volte ho pensato che nella mischia, se il trombettiere
non da chiaro e distinto il segno di tromba, immane ¢ la confusione,
e se per sciagura non potesse piu ripeterlo, & decretato lo sfacelo. I
deposito evangelico va fatto conoscere a tempo e fuori tempo, e bi-
sogna difenderlo, mettendo sull’avviso chi ne abusa, o chi ne fa scem-
pio con le proprie errate opinioni”.
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4)

La Chiesa ambrosiana Le & profondamente grata, Eminenza, perché
Lei nel momento della confusione generale, ebbe la grazia di un chia-
rissimo discernimento, e la capacita di una guida paterna si, ma ferma
e decisa anche a costo di sentirsi solo, isolato e spesso criticato. Sono
queste le sofferenze tipiche, spesso segrete, di un Vescovo.

Il Signore pero, anche nei momenti trepidi, non L’ha mai lasciata del
tutto solo. Quanti sacerdoti generosi, seri, impegnati, intorno a Lei!
Ricorda quella bella lettera, ricevuta in uno dei giorni piu grigi della
contestazione? Due sole parole nel testo: “Noi contestiamo” segui-
vano una cinquantina di firme di preti. Solo che la parola “conte-
stiamo” era scritta in stampatello, e con due trattini dentro, che la
spezzavano di fatto in tre parti, cosi che il testo risultava: “Noi CON -
TE - STIAMO”! Una ventata d’aria fresca nel clima rovente della con-
testazione, e un contentino anche da parte del Signore al servo fe-
dele. Questo terzo “Si” e dunque il “Si” della pienezza del Suo sacer-
dozio e del Suo ministero, pieno di croci, certo, ma anche di interiori
consolazioni. Ma non e 'ultimo grande “Si” che Ella dovette pronun-
ciare.

Ce n’e un altro, apparentemente piu faticoso. E fu il “Si” della prova
fisica, della sofferenza, della malattia. Ha una data precisa: 1979. Era
giunto il tempo di passare le consegne a forze pil giovanili. E fu anche
quello un “Si” detto in piena consapevolezza, e piena disponibilita. E
iniziata allora questa nuova fase del Suo ministero episcopale. “Ap-
partengo - Ella diceva ancora in quella omelia di 3 anni fa - alla fascia
piu inoltrata della Terza Eta. Ma nonostante tutto sono contento di
vivere questa stagione: I'ultimo sole del vespero autunnale, basso e
radente, e forse meno bello del sole del primo mattino primaverile,
o di quello del pieno meriggio estivo?”. Mi par di vedere certi tra-
monti qui, dal colle di Regoledo dove da qualche tempo Ella passa le
sue giornate estive. E concludeva con le parole del Servo di Dio il
Card. Schuster: “Come e bello diventare vecchio!”. Grazie, Eminenza,
grazie anche di queste parole, di questo nuovo insegnamento che Ella
oggi ci da.
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In quella Sua omelia che gia pilu volte ho citato, Ella diceva ancora un’altra
cosa, quasi facendo un esame di coscienza: “Che cosa resa di questi 25 anni
di episcopato e quasi 60 - oggi 62 - di sacerdozio, travolti dall’'onda implaca-
bile del tempo? Resta - rispondeva - I'amore con cui li ho compiuti”.

Proprio cosi continui ad amarci, Eminenza, per tutti i giorni di vita che il Si-
gnore ancora Le concedera. Continui ad amare tutti noi, membri del Suo
gregge. Continui ad amarci e a darci I'esempio d’una fede intrepida, gene-
rosa, piena, sempre gioiosa di fare quello che il Signore Le chiede.

E Maria Santissima, Assunta in cielo, questa Madre tenerissima che in questo
Santuario ha pianto sulla miseria degli uomini, e il cui nome Ella reca inciso
sul Suo anello, ci accompagni sempre, giorno dopo giorno, rendendoci capaci
di crescere continuamente nell’amore, per poter un giorno entrare tutti in-
sieme, noi e Lei, Eminenza, nella sua scia di santita e di amore, a cantare le
lodi eterne del Signore Onnipotente.
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