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«Il popolo di questa terra lombarda 
che nel figlio suo Giovanni Colombo  

salutò il sacerdote di Dio 
acclamò l’amato arcivescovo 

onora oggi 
il cardinale della Santa Chiesa 

riconosce nella dignità della porpora 
il segno dell’antico affetto 

che lega 
l’operosa diocesi di Ambrogio e Carlo 

alla sede gloriosa di Pietro».1 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

                                                           
1 Iscrizione posta sopra il portone centrale del Duomo di Milano per accogliere 

l’Arcivescovo Giovanni Colombo insignito della dignità cardinalizia, 22 febbraio 
1965. 
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PREFAZIONE 
 
“Dove è finita la porpora del Cardinale?”, si domanda un 

contributo di questo libretto… 

 
Già conoscevo la risposta, ricordandomi di quando (prima 
come lettore, poi come seminarista ed infine come 
sacerdote) entrando nella sacrestia di Caronno vedevo lì 
presente il galero cardinalizio. Quella di Santa Margherita era 
la chiesa del suo Battesimo e questo prezioso dono lì 
custodito stava quasi a significare che “di fronte alla dignità 
sublime del battezzato, ogni altro onore, anche il cardinalato, 
è secondario”. 
 
Anche se – come ha ricordato recentemente l’Arcivescovo 
Delpini – “la chiesa di Milano, però, non deve sentirsi 
diminuita nel suo prestigio e nella sua bellezza se il vescovo, 
o almeno questo vescovo, non è cardinale”, è altrettanto vero 
che il titolo di Cardinale conferito ad un pastore rappresenta 
indubbiamente un servizio importante (e non un onore 
esteriore) nei confronti della Chiesa Cattolica. 
 
E questo servizio importante nei confronti del Papa e della 
Chiesa Cattolica il cardinale Colombo l’ha svolto in maniera 
eminente con San Paolo VI, nei difficili anni del Postconcilio. 
Durante il mio ministero come fidei donum in terra francese 
in qualità di Cappellano presso il Santuario del Curato d’Ars, 
incontrando sacerdoti e fedeli spesso invischiati nella triste e 
quasi inevitabile polarizzazione tra “tradizionalisti” e 
“progressisti”, mi capitava spesso di fare riferimento alla 
figura del cardinale Colombo che – in virtù del suo 
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strettissimo rapporto con il Papa – poteva essere visto come 
l’attuatore dell’interpretazione autentica del Concilio 
Vaticano II, senza né deviare di lato, né tirare 
sconsideratamente il freno a mano. Lo storico discorso di 
Benedetto XVI alla curia romana del 2005 (sul Concilio e 
l'ermeneutica della riforma) può trovare una illuminante 
chiave di lettura nel magistero e nelle scelte pastorali 
dell’arcivescovo Colombo, che metteva in pratica lo spirito 
autentico del Vaticano II ed il pensiero del Santo Padre. 
 
Decisamente, il 60° Anniversario di elevazione alla porpora 
del cardinale Giovanni Colombo non è la semplice circostanza 
di una commemorazione rivolta nostalgicamente al passato, 
ma diventa occasione propizia per comprendere anche il 
tempo presente e procedere con occhio più chiaro e piede 
più saldo nel cammino che abbiamo di fronte. 
 

 Don Massimiliano Bianchi2 
 
 
Saronno, 7 ottobre 2025, 
Memoria Beatae Mariae Virginis Rosarii 
 
 
 
 
 

                                                           
2 Missionario della Misericordia per nomina di papa Francesco e Responsabile del Santuario 

della B.V. dei Miracoli di Saronno. 
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CARDINALE DI SANTA ROMANA CHIESA3 

 

In data 22 febbraio 1965 Paolo VI lo nominò prete 

cardinale assegnandoli il titolo di S. Martino ai Monti e 

contemporaneamente lo nominò membro delle 

Congregazioni dei Sacramenti e dei Seminari; nel 1975 venne 

nominato anche membro della Congregazione per 

l’evangelizzazione dei popoli. La sua partecipazione ai lavori 

delle Congregazioni romane è stata molto attiva, 

compatibilmente però con le esigenze del governo di una 

arcidiocesi molto vasta e perciò assai impegnativa quale è la 

Chiesa dei santi Ambrogio e Carlo. 

Nel 1978 partecipò a due In data 22 febbraio 1965 

Paolo VI lo nominò prete cardinale assegnandogli il titolo di 

S. Martino ai Monti e contemporaneamente lo nominò 

membro delle Congregazioni dei Sacramenti e dei Seminari; 

nel 1975 venne nominato anche membro della 

Congregazione per l’evangelizzazione dei popoli. La sua 

partecipazione ai lavori delle Congregazioni romane è stata 

molto attiva, compatibilmente però con le esigenze del 

                                                           
3 Antonio Rimoldi in “Il “Patriarca” di Milano, Milano 1990, Ed. NED, 
pp.40-42. Mons. Antonio Rimoldi (1920-2009): prefetto degli Studi 
teologici del Seminario per quasi vent'anni, direttore de "La Scuola 
Cattolica", membro dell'Accademia Borromaica e tra i promotori 
dell'Associazione dei professori di storia della Chiesa in Italia, ha 
trasmesso la sua passione per la storia della Chiesa ambrosiana e 
universale a generazioni di sacerdoti. 
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governo di una arcidiocesi molto vasta e perciò assai 

impegnativa quale è la Chiesa dei santi Ambrogio e Carlo. 

Nel 1978 partecipò a due conclavi: a quello per la 

elezione del papa Giovanni Paolo I (25-26 agosto 1978) ed a 

quello per la elezione del papa Giovanni Paolo II (14-16 

ottobre 1978). 

Per quanto riguarda il secondo conclave, che ha 

portato alla elezione del papa polacco, c’è da domandarsi se 

e quale influsso ha esercitato la presenza del card. Colombo 

sulla grande svolta nella storia della Chiesa che ha reso 

possibile, dopo oltre 450 anni, la presenza di un non italiano 

sulla Cattedra di S. Pietro. 

A proposito della disposizione di Paolo VI sul limite di 

età stabilito a 80 dopo il quale i cardinali cessano di essere 

elettori del papa, il card. Colombo, senza peli sulla lingua, nel 

contesto di considerazioni su gesti di eccessiva indulgenza 

compiuti da Paolo VI, senza troppa convinzione personale ma 

per suggerimenti di suoi influenti consiglieri, ha scritto 

quanto segue: «Dove fu più indulgente? Da parte mia non 

esito a dire che fu magnanimo, oltre misura, coi sacerdoti, 

che chiedevano di sposarsi e di accedere allo stato secolare, 

abbandonando i sacri impegni dell’Ordinazione. 

Fu padre Giulio Bevilacqua a consigliarlo a usare le più 

larghe indulgenze, là dove - io ne sono certo - forse da solo 

non avrebbe dato concessioni. Quell’oratoriano, per altro 

esimio (al quale dopo pochi mesi dalla sua porpora 

cardinalizia ebbi la grazia di recare il conforto dell'Unzione 

dei malati), gli disse di far trovare nell'hortus conclusus della 
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Chiesa, e specialmente del celibato sacerdotale, un qualche 

usciolino aperto per quanti si sentivano coartati. Ed egli senza 

rendere pubblica la tattica, trovò il modo di venire incontro 

alle penose richieste, che in quegli anni divennero purtroppo 

numerose. 

E in un altro argomento mi è parso avesse ascoltato, 

senza troppa convinzione personale, un consiglio altrui, ed è 

sul limite di età stabilito a 80 anni entro i quali i cardinali 

possono essere elettori attivi nei Conclavi, provvedimento 

simile, ma non di eguale natura, a quello conciliare del 75° 

anno - il famoso “enixe rogantur” - riguardo alla sollecitata 

scadenza dimissionaria dei vescovi. 

Una eccessiva propensione all'efficientismo ha così 

portato a ledere la dignità di venerande persone 

nell'esercizio di responsabilità consultiva e di scelta che 

neppure la società civile nega; e ciò si è stabilito in un 

momento storico, in cui non soltanto la terza età acquista 

numericamente importanza, ma altresì si vedono anziani 

accedere ancora a cariche di governo e portarle 

decorosamente. La Chiesa, sempre attenta alla persona 

umana, “esperta in umanità” per ripetere una parola di Paolo 

VI, mi sembra che in questo caso abbia un po’ deluso. A meno 

che ci siano stati motivi talmente gravi e ancora ignoti, da 

indurre il pontefice a tale sovrana decisione. Comunque, 

allora, Paolo VI era il papa; e come papa deve essere ancora 

ascoltato, fino a un nuovo provvedimento papale. Quanto a 

me, nel rammentare questo episodio non desidero 

minimamente gettare ombre su Paolo VI, e tanto meno, 
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grazie a Dio, farne un problema personale; ma ne ho voluto 

accennare da libero e spassionato testimone».  

 

 

 

 
 
Mons. Schiavini legge la lettera pontificia di nomina a cardinale di Mons. Giovanni 
Colombo. 
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«DEFENSOR FIDEI»4 
 
Incontrai per la prima volta il card. Colombo, allora 

don Colombo, quando, piccolo seminarista, anzi il più 
piccolo, passai dal seminario di S. Pietro-Seveso a quello di 
Venegono Inferiore per la quinta ginnasio. 

Viveva ancora nel cuore dei chierici la cara memoria 
di mons. Rotondi, il rettore della bontà. Il rettore Colombo fu 
il «maestro», maestro della parola. Una parola sempre 
appropriata e vestita a festa, ma soprattutto chiara. La 
chiarezza dei suoi interventi è stata fin da allora ciò che più 
mi ha conquistato. 

«Veritas et amor» è il motto episcopale che da 
vescovo ha scelto, convinto che non ama veramente chi non 
dona prima di ogni altra cosa la verità. 

Il suo amore alla verità per amore degli uomini già si 
rivelava nelle sue accurate lezioni di letteratura italiana 
prima e di teologia spirituale poi, come negli scritti letterari 
sul primo Novecento, dove la valutazione artistica si 
accompagnava con quella morale e dottrinale. 

Nessuno poi può dimenticare i tre volumi di 
«predicabili» che per anni furono per moltissimi sacerdoti 
una fonte cui attingere a piene mani. 

 
Ma l’annuncio e la difesa della verità evangelica sono 

stati l'assillo degli anni del suo episcopato. Furono gli anni del 
Concilio e gli anni della contestazione. 

Non c'è dubbio che se la diocesi di Milano, sia tra i 
suoi preti che nella sua gente, non ha subìto certi 
disorientamenti e dolorosi abbandoni che altre Chiese hanno 

                                                           
4 Giovanni Saldarini, Cardinale Arcivescovo di Torino. 
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sofferto, lo si debba soprattutto a lui, al suo fermo e chiaro 
insegnamento. 

Egli stesso nell'omelia per il XXV Dies Natalis 
dell'Episcopato, rifacendosi a sant'Ambrogio confessava: 

«Grande è il nostro patrono e, - se è lecito accostare 
le cose massime alle infime - più volte mi sono lasciato 
suggestionare dalla sua personalità fino a sentirne rivivere in 
me quasi un lembo. 

A me egli si è sempre presentato dinanzi coi simboli 
tradizionali dell’iconografia. 

Innanzi tutto con l'austero staffile, che solo nel 
Medioevo, dopo la battaglia di Parabiago, gli è stato messo 
tra le mani. Io non l'ho mai interpretato come offesa ai suoi 
sudditi, ma come fermezza, come chiarezza di impostazione 
delle sue direttive, per chiunque fosse chiamato alle 
responsabilità di governo pastorale. 

Quante volte ho pensato che nella mischia, se il 
trombettiere non dà chiaro e distinto lo squillo di tromba, 
immane è la confusione, e se per sciagura non potesse più 
ripeterlo, è decretato lo sfacelo. Il deposito evangelico va 
fatto conoscere a tempo e fuori tempo, e bisogna difenderlo, 
mettendo sull'avviso chi ne abusa, o chi ne fa scempio con le 
proprie errate opinioni». 

 
Tutti noi che abbiamo ascoltato il cardinal Colombo 

possiamo ricordare la forza e la fiducia che ci sono venuti dai 
grandi discorsi della vigilia della festa di S. Ambrogio. 

La voce dell’Arcivescovo, alta e solenne, con quelle 
sue cadenze inconfondibili che ha mantenuto fino agli ultimi 
tempi, si elevava accorata a denunciare fenomeni gravissimi 
e pericolosi, quali il terrorismo nella società e la 
contestazione nella Chiesa, e nella sua luminosa chiarezza 
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offriva una lettura penetrante, sofferta e appassionata 
insieme, dei fatti complessi e confusi che si succedevano 
nella Chiesa e nella società, sia nei loro aspetti negativi che 
positivi, a proposito dei diritti dell'uomo, della libertà, della 
cultura, della vita, dello Stato laico, democratico e sociale. 

Al centro di tutto sempre Gesù e la fede in lui, così 
come è predicata e testimoniata dalla Chiesa. Quanti passi 
bellissimi si dovrebbero citare, anche per l'afflato spirituale 
e poetico che li percorre. 

Basti per tutti, al termine di questa ben misera nota, 
ma filialmente grata, sul card. Colombo «defensor fidei», 
questa splendida conclusione del discorso del 1977 dal titolo 
«L'uomo e i suoi diritti, nella luce della personalità e 
dell’insegnamento di S. Ambrogio»: 

«La Chiesa è impegnata ogni giorno a vivere il mistero 
di Cristo nella sua totalità e ad annunciarlo al mondo. Lo 
propone a tutti, non lo impone a nessuno. 

I discepoli del Signore tuttavia sanno che i non 
credenti non possono percepirne le profonde radici. Ma 
Cristo è anche un uomo, e in lui risplende la verità dell'uomo, 
risplendono i valori, i doveri e i diritti umani, comprensibili a 
ogni ragione. 

A chi cerca l'uomo vero in tutti i suoi valori con cuore 
sincero e con mente non prevenuta, a chi attende una mano 
amica che lo aiuti a crescere in umanità, i credenti devono 
sapere indicare, con le opere prima che con le parole, il Cristo 
crocifisso-risorto e dire: «Ecco l'uomo». 

È appunto ciò che per primo ha saputo fare con opere 
e parole il successore di S. Ambrogio cardinale Giovanni 
Colombo. 
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DOVE È FINITA LA PORPORA DEL CARDINALE?5 
 

Che cosa ha significato per il Cardinale Colombo 

essere insignito della porpora? Dov’è la sua porpora? 

Il 28 febbraio 1965, tornato da Roma, in Duomo 

salutando i milanesi disse che la porpora gli aveva infuso una 

nuova carica di giovinezza e aggiunse che: «So benissimo che 

non sarei diventato cardinale, se non fossi stato vostro 

arcivescovo; vostra è la porpora che mi onoro di portare per 

voi». E così volle far capire che l’onore del cardinalato 

risiedeva nelle radici cristiane di Milano, nell’attaccamento 

testimoniato ai valori di fede e di carità, che tradizionalmente 

si legano alla «milanesità». 

Certamente poi il cardinalato è un segno di romanità, 

cioè di fedeltà al Papa. Basta sfogliare le pagine del volume 

«Ricordando G.B. Montini, arcivescovo e papa», dove egli 

confessa la sua venerazione e collaborazione con Paolo VI. 

Ma nel 1988, forse un mese prima di ammalarsi, scrisse: 

«Auspico che si accresca sempre più la stima verso il Papa; 

stima che per i credenti prende anche la consistenza propria 

della fede. In questa stima e in questa fede io voglio morire». 

Qui è tutta la schiettezza della sua romanità, cioè del suo 

essere cardinale della Chiesa romana: osservo tuttavia che è 

un atteggiamento essenziale e ovvio per ogni cattolico 

coerente: infatti ai funerali del cardinale Confalonieri, senza 

                                                           
5 Francesco Viganò, già segretario del Cardinale Giovanni Colombo, Avvenire 25 

febbraio 1990, in Il “Patriarca” di Milano nel 25° di porpora cardinalizia, Milano 
1990, Ed. NED, pp.107-108 
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mezzi termini, ricordò che non è necessario essere cardinale 

per ubbidire al Papa, ma basta vivere da cattolici. 

Una parola sul fasto dei cardinali: la coda della cappa 

magna, l’ha usata spesso il cardinale Colombo? 

Certo nei primi tempi, penso, ha portato le solenni 

insigne cardinalizie; poi venne la riforma del cerimoniale. 

Sembrava che l’aspettasse; le suore mi dicono che lo 

sorpresero mentre con le forbici staccava dalle scarpe le 

«fibbie» spagnolesche; e da allora non indossò più la cappa 

con lo strascico anche se non ne aveva perso il diritto. Negli 

anni della contestazione, per non irritare quanti lo 

pedinavano, nelle sue uscite pastorali, in auto, per non 

attirare l’attenzione, usava coprire nel viaggio la mozzetta 

rossa con uno scialle nero; velò la porpora, ma non la 

contaminò mai. 

Nel 1984 mi ordinò di consegnare le cappe magne 

tramite don Mellera6 a Bodini7, perché gli confezionasse 

paramenti liturgici: rossi e viola. Così distribuì sei casule 

preziose. Quattro in alcune chiese povere dell’Argentina; una 

a Caronno Santa Margherita; l’ultima la consegnò al maestro 

Sassu perché la recasse al Santuario della Madonna di Liuc 

nell’isola di Maiorca. 

E ora, per suo desiderio, porterò il galero cardinalizio 

a Caronno nella chiesa del suo Battesimo, quasi a significare 

                                                           
6 Mons. Giacomo Mellera, per oltre 35 anni è stato maestro delle cerimonie del 
duomo di Milano. 
7 Noto negozio di arredi sacri. 
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che difronte alla dignità sublime del battezzato, ogni altro 

onore, anche il cardinalato, è secondario. 

 

 

Roma, 25 febbraio 1965 con gli altri 26 Cardinali per l’imposizione della berretta 
cardinalizia. 
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INVESTITURA DI GIOVINEZZA8 

 

Il Duomo di Milano - tempio a noi carissimo, teatro di 

tutti gli avvenimenti decisivi di questa città e di questa Chiesa 

- venticinque anni fa accoglieva l'arcivescovo che rientrava da 

Roma insignito della dignità cardinalizia con questa iscrizione 

apposta al suo maggior portale: «Il popolo di questa terra 

lombarda - che nel figlio suo - Giovanni Colombo - salutò il 

sacerdote di Dio - acclamò l'amato arcivescovo - onora oggi - 

il cardinale della Santa Chiesa - riconosce nella dignità della 

porpora - il segno dell'antico affetto - che lega – l’operosa 

diocesi di Ambrogio e Carlo - alla sede gloriosa di Pietro». 

Quali erano i sentimenti che pulsavano in quell'ora 

nel cuore del neo-porporato? Ardua impresa è penetrare nel 

segreto degli animi; ma c'è un passo del discorso pronunciato 

dal festeggiato in quell'occasione, che è come uno spiraglio 

offerto alla nostra affettuosa indiscrezione. 

«Non voglio tacere a voi - diceva - che il cardinalato 

mi ha dato l'impressione, quasi pentecostale, che un nuovo 

vigore sia entrato in me, che nuove speranze s'accendano 

verso l'avvenire, che nuovo ardimento conforti lo spirito 

verso non facili realizzazioni. Il conferimento della sacra 

porpora è stato come un'investitura di giovinezza, che ora mi 

spinge verso le cose da farsi con in cuore il gioioso 

                                                           
8 Card. Giacomo Biffi, Omelia tenuta nella residenza del card. Colombo in Corso 
Venezia il 22 febbraio 1990 per il XXV di cardinalato. Giacomo Biffi (1928-2015). 
Ordinato sacerdote a Milano il 23 dicembre 1950 dall'Arcivescovo card. Alfredo 
Ildefonso Schuster. ll 7 dicembre 1975 è stato eletto da Paolo VI e deputato 
Ausiliare del card. Giovanni Colombo, Arcivescovo di Milano, che lo ha consacrato 
Vescovo l’11 gennaio 1976. Promosso Arcivescovo di Bologna il 19 aprile 1984. 
Deceduto l’11 luglio 2015. 
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presentimento che il Signore possa farmi strumento di opere 

grandi in mezzo a voi, se saprò essere docile nelle mani di Lui 

che si compiace 

di usare la debolezza per vincere la potenza e il piccolo per 

superare il grande». 

Noi siamo qui convenuti a renderci vicendevole 

testimonianza che quel presentimento è stato veritiero, e ci 

uniamo al cardinal Colombo nel rendere grazie a Dio per 

questi venticinque anni splendenti di verità e di amore; anni 

che, onorando l'Ordine episcopale e il sacro Collegio, ci 

hanno tutti spiritualmente arricchito. 

Noi siamo qui a manifestare ancora una volta a lui, 

che ci è padre e maestro, la venerazione, l’ammirazione, 

l’affetto. 

Certo vogliamo rispettare l'indole familiare di questo 

raduno, e perciò ci interdiciamo rievocazioni e analisi 

storiche adeguate, che pure andranno compiute in altro 

momento e in altra sede. Ma la festa odierna della cattedra 

di san Pietro, la liturgia ambrosiana della nostra celebrazione 

e la professione di fede del Principe degli apostoli, 

presentataci nella lettura evangelica, ci suggeriscono di 

richiamare rapidamente tre insegnamenti del cardinal 

Colombo, tra i molti che da lui abbiamo ricevuto. 

Il primo è la fedeltà alla Sede Apostolica, che nella sua 

azione e nel suo magistero non ha avuto incertezze o 

appannamenti. É la grande tradizione milanese che in lui è 

limpidamente riaffermata e ha trovato convinta espressione. 

Appoggiandosi alla roccia di Pietro, egli ha potuto 

affrontare senza tentennamenti e senza ambiguità anche i 

giorni confusi e le tempeste ecclesiali. Così, in mezzo a tanti 
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segnali devianti, ha potuto guidare con mano ferma il suo 

gregge sulla strada giusta e sicura. 

Per la verità, profonde affinità personali gli hanno 

reso più facile, anche se non meno meritoria, la perfetta 

adesione al Vescovo di Roma, Paolo VI - al quale va questa 

sera il nostro ricordo e la nostra commossa gratitudine - lo ha 

subito sentito spiritualmente vicino e lo ha voluto dal primo 

incontro suo intimo collaboratore: la consonanza di idee e di 

aspirazioni con papa Montini, la devozione e la stima per lui 

sono state sempre intense e sono andate crescendo. 

Di Giovanni Paolo II - che pur proveniva da regioni 

geograficamente e culturalmente lontane - ci ha 

gioiosamente stupiti la rilevata convergenza di temi e di 

argomentazioni con quanto, specialmente negli ultimi anni il 

cardinal Colombo era andato proponendo alla riflessione dei 

credenti, Cristo archetipo e salvezza dell’uomo; la fede che 

deve farsi principio di cultura e di vita; la necessità di una 

forte presenza sociale cristiana entro uno stato che deve 

essere sul serio laico; la difesa dell'uomo, della sua vita, dei 

suoi diritti, della sua libertà; queste sono le persuasioni 

fondamentali alle quali papa Wojtila va appassionatamente 

richiamando una Cristianità talvolta ancora svagata e persa 

dietro teologie deboli e programmi pastorali sbiaditi; e sono 

gli stessi convincimenti che il cardinale Colombo, con altra 

ma non inferiore passione, è andato ripresentando 

specialmente nei discorsi del 6 dicembre. 

Il secondo insegnamento che vogliamo ricordare è il 

vivo senso dell'identità ambrosiana, prezioso retaggio dei 

padri che fa della Chiesa di Milano un caso praticamente 

unico nella cattolicità occidentale. Il che ha voluto dire 
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particolarmente amore per la nostra liturgia, amore per la 

figura e le opere di sant’Ambrogio, amore per le nostre 

consuetudini specialmente in materia di pastorale giovanile. 

Il terzo insegnamento, che ci è stato impartito fin 

dagli anni della nostra adolescenza a Venegono, è il tipico 

«cristocentrismo estetico», per il quale, secondo il cardinale 

Colombo, il Signore Gesù va visto e amato anche come la 

somma di ogni bellezza e  ogni valore; per il quale quanto di 

bello e di giusto per l’universo si squaderna, anche nei 

contesti che dal cristianesimo sembrano i più lontani, va letto 

e avvalorato come riflesso e frammento della totalizzante 

ricchezza del Figlio di Dio. 

In questa prospettiva, Gesù Salvatore e Signore non è 

«uno dei», come credeva la «gente» (secondo la 

testimonianza degli apostoli a Cesarea di Filippo), e come è 

sempre tentata di ritenere l’opinione mondana di tutti i 

tempi; ma è «il»: il Cristo, il Figlio di Dio, il Vivente, secondo 

la professione di fede di Pietro. 

Cristo è unico, ed è unico perché onnicomprensivo: è 

unico perché in lui, Messia lungamente atteso e 

inconsapevolmente desiderato da ogni cuore, si aduna tutta 

la verità che Dio vuol rivelare; perché in lui, Unigenito 

del Padre, abita corporalmente la pienezza della divinità; 

perché in Lui, Figlio del Vivente, c’è l’impeto vitale di tutta 

l’umanità risorta e rinnovata. 

Quante cose sono avvenute in questo quarto di 

secolo! Quanti segni «profetici» e avveniristici sono ormai 

sepolti nella dimenticanza! Nel 1965 il Che Guevara lascia 

Cuba e comincia la guerriglia nel continente latino-

americano. Nel 1965 nelle Filippine va al potere il presidente 
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Marcos. Nel 1965 Althusser (di cui oggi i giovani ignorano 

persino il nome) pubblica la sua interpretazione strutturalista 

del marxismo che ispirerà l’utopia della contestazione. 

Quanti baglior impalliditi! Quante foglie disseccate 

sull’albero della storia! 

L’«investitura di giovinezza», avvertita dal Cardinale 

Colombo venticinque anni fa, è invece ancora operante, 

perché la «verità» e l’«amore» insegnateci dal Vangelo, non 

muoiono mai; perché il Cristo è sempre lo stesso ieri e oggi e 

nei secoli; perché quanti nella mentalità di fede e nella vita di 

grazia si immedesimano in Lui, diventano partecipi del suo 

destino di immortalità senza tramonto e di gloria senza 

offuscamenti. 

 

Ingresso in Duomo da Cardinale. 
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LO STEMMA DEL CARDINALE GIOVANNI COLOMBO9 

Le figure dello stemma sviluppano il motto programmatico: 

VERITAS ET AMOR. 

Nella parte superiore:  

Tre stelle d’argento brillano nell’azzurro del Cielo: esse sono 

il simbolo della verità eterna che illumina e orienta. Le stelle, 

passione dei Santi e dei Poeti, guidano infatti il navigante e il 

pellegrino nel buio della notte. 

Nella parte inferiore:  

Tre rose d’oro fioriscono nel verde del giardino: esse sono il 

simbolo dell’amore. Dante, raffigura il Paradiso, città 

dell’amore infinito, in una rosa: la Madonna è apparsa a 

Lourdes con una rosa d’ora su ciascun piede a significare che 

ogni suo passo è mosso dall’amore.Ma c’è una Persona che 

è la stessa verità eterna, lo stesso amore infinito, resi concreti 

                                                           
9 Inos Biffi, Nuovi saggi sull’Arcivescovo Giovanni Colombo. Ricordi, 
Diari, Studi. Milano 2003, Ed. NED , pp.463-464. 
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e sensibili in mezzo a noi. Questa persona è Cristo (ecco il suo 

monogramma)10, nato  da Maria Vergine (ecco perché è 

scritto nella lettera M), per opera di Spirito Santo  (ecco la 

colomba simbolo evangelico dello Spirito Santo). Lo Spirito 

Santo reca al mondo il Cristo, verità e amore: Verità che 

libera, Amore che è vita divina partecipata agli uomini. 

Il Vescovo ripieno di Spirito Santo, ne continua la missione 

testimoniando al mondo Cristo, Verità e Amore. 

 

 
 
Saluto in Piazza Duomo all’Ingresso da Cardinale.  

                                                           

10  
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DISCORSO DEL CARDINALE COLOMBO IN DUOMO 
ALL’INGRESSO DA CARDINALE 

 
Reggitori della città di Milano e delle genti lombarde, 

Reverendissimi Prelati e illustri Magistrati, Cari sacerdoti, e 
Fedeli, 

Amato popolo della diocesi ambrosiana. 
Il mio cuore è pieno di gratitudine immensa, oltre che 

verso Dio, verso tutti voi. Rientrando nel nostro Duomo, 
insignito dalla sacra porpora ho avuto l'impressine che si 
fosse rinnovata l'esultanza del mio primo ingresso: proprio 
come quel giorno, mi trovo circondato dalla grande famiglia 
di cui la Provvidenza e il mandato della Sede Apostolica mi ha 
costituito Padre e Pastore; mi vedo attorno folte e qualificate 
rappresentanze di ogni ordine di Autorità, del mondo della 
cultura e del lavoro, delle associazioni cattoliche; dei grandi e 
dei piccoli; mi sento di nuovo come allora il mutuo flusso di 
simpatia sincera e calda che lega l'Arcivescovo a tutto il suo 
popolo e tutto il popolo al suo Arcivescovo. 

Ringrazio Dio di avermi rinnovato questa 
consolazione e ringrazio voi che avete desiderato di onorarmi 
e di allietarmi con la vostra presenza. Un grazie particolare a 
quelli che hanno voluto e potuto essermi vicini nelle ore 
solenni delle celebrazioni romane: dalla consegna del 
messaggio pontificio, al concistoro pubblico, al convegno 
orante nella basilica di S. Carlo al Corso dove è custodito il 
cuore del grande Borromeo, alla presa di possesso del titolo 
dei Santi Silvestro e Martino ai Monti. Per rendermi più 
grandi e più palpitanti queste singolari manifestazioni essi 
hanno saputo affrontare disagi e sacrifici personali. 

Ancora una volta si avvera una caratteristica costante 
della storia milanese: la città di Milano, fin dal tempo di S. 
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Ambrogio e di Galdino, ha sempre avuto consuetudine di 
condividere i sentimenti e gli avvenimenti del suo 
Arcivescovo, come l’Arcivescovo quelli della sua città. 

 
Dopo aver espressa la mia riconoscenza nei vostri 

riguardi, ora vi invito ad unirvi tutti alla mia riconoscenza 
verso il Santo Padre. 

L' onore che il Cardinale rende alla sede, trascende 
quello dato alla persona. Lasciate che lo ripeta con schietta 
semplicità: io non sarei diventato Cardinale, se non fossi stato 
vostro Arcivescovo. E' dunque la sede episcopale di S. 
Ambrogio, e la vostra e la mia Milano, grande e cristiana, che 
il Papa ha voluto onorare. É vostra questa porpora che io ho 
l'onore di portare per voi. 

Anche a voi, quindi, e non solo a me, spetta il dovere 
della riconoscenza al Sommo Pontefice per la benevolenza 
che ci rivolge. O beata Milano, che stai nel cuore di Paolo VI 
per la gloria delle tue tradizioni cristiane, per il fervido 
pulsare delle industrie e dei commerci, per l'ardimento delle 
iniziative, per i ricordi inobliabili che di te conserva nel suo 
spirito! 

Veramente Milano è un'immagine concentrata di 
tutte le forze che si agitano nel fondo moderno. Purtroppo, 
lo sappiamo tutti e sarebbe pericoloso nascondercelo, non 
mancano neppure i germi del male che tentano di avvilire la 
scuola, di guastare l’officina, di corrompere il costume. Anche 
Milano è simile al campo di cui parla il Vangelo nella pagina 
che ci è stata letta poc'anzi: un campo seminato 
abbondantemente da Dio con grano buono e prezioso; 
tuttavia non manca la zizzania. Frattanto non dobbiamo 
neghittosamente dormire, ma tutti concordemente 
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collaborare perchè la zizzania non riesca a soffocare il buon 
grano, perché il bene vinca sul male. 

 
E ora vi dirò con S. Paolo: «Capite nos!» che tradotto 

vuol dire: vogliate capirmi. Vogliate comprendere 
l'esperienza spirituale di questi giorni benedetti, nei quali al 
Signore è piaciuto illuminarmi e incoraggiarmi come non mai 
in antecedenza. 

Anzitutto vi confiderò che il mio animo è ben poco 
attratto dagli aspetti di magnificenza esteriore, comportati 
presentemente dalla dignità cardinalizia, mentre invece si 
sente colpito con profonda e trepida impressione dai 
significati interiori di eminente servizio alla Chiesa, di 
sacrificio generoso per cui non dovrò indietreggiare neppure 
davanti al pericolo della vita. 

Il rosso della porpora nel suo trasparente simbolo 
parla di amore e di sangue. Il Santo Padre non ne ha fatto 
mistero, ma palesemente ha dichiarato che tale è il vero 
senso e il valore reale del cardinalato. Nell'inanellarmi il dito 
disse: «Ricevi questo anello dalla mano di Pietro» cioè di 
quell'Apostolo a cui fu chiesto di amare più degli altri, di 
amare fino al martirio di croce. 

Nell'impormi il berretto purpureo disse: «Ricevi 
quest'insegna della grande dignità cardinalizia, ma ricordati 
che dovrai mostrarti intrepido fino all'effusione del sangue 
per l'esaltazione della santa fede, per la pace e la giustizia del 
popolo cristiano, per la libertà e l'espansione della Santa 
Romana Chiesa» cioè del regno di Dio. 

Un'altra interiore esperienza desidero confidarvi, ed 
è quella di sentirmi ora sollevato in un'atmosfera di 
universalità. 
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Far parte del Collegio cardinalizio significa infatti 
consigliare, assistere, coadiuvare il Santo Padre nelle 
sollecitudini per tutte le Chiese; significa dilatare la visuale 
oltre i confini della propria diocesi per abbracciare il mondo 
intero e tutti i bisogni della cristianità, anzi dell'umanità. Il 
Cardinale è l'alter ego del del Papa, e il Vescovo, che ritorna 
nella propria diocesi fatto 
Cardinale, ritrova ancora gli uomini e le cose di prima, ma 
tutto vede con occhi nuovi: vi scopre la dimensione 
dell'universalità. 

Non voglio inoltre tacere a voi che il cardinalato mi ha 
dato l'impressione, quasi pentecostale, che un nuovo vigore 
sia entrato in me, che nuove speranze s'accendano verso 
l'avvenire, che nuovo ardimento conforti lo spirito verso non 
facili realizzazioni. Il conferimento della sacra porpora è stato 
come una investitura di giovinezza, che ora mi spinge verso 
le cose da farsi con in cuore il gioioso presentimento che il 
Signore possa farmi strumento di opere grandi in mezzo a voi, 
se saprò essere docile nelle mani di Lui che si compiace di 
usare la debolezza per vincere la potenza e il piccolo per 
superare il grande. 

Anche il pugnello di lievito di cui discorre la 
paraboletta evangelica è poca cosa, ma può fermentare la 
massa intera di buona farina in cui viene nascosto. Anche il 
granellino di senape è il minimo dei semi, e potrebbe stare a 
suo agio sulla punta di uno spillo: eppure se cade in buona 
terra, germoglia e cresce in albero frondoso, dove gli uccelli 
del cielo a stormi convengono a cercare frescura e a costruire 
il nido. 

Possa io essere pugno di lievito, immerso tra voi, per 
comunicarvi l'energia redentrice del Vangelo! Possa essere il 
piccolissimo granello di senape, carico di espansività 
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dinamica e divenire albero gigantesco per offrire 
consolazione e speranza a tutti quelli che mi avvicinano, 
senza distinzione alcuna di persone! 

« A Milano - ha detto il Papa - si possono fare tante 
cose che altrove non sono possibili». Sì, perchè siete voi, 
milanesi, dalle mille risorse di bene e dal cuore 
proverbialmente generoso, siete voi saggi reggitori, animosi 
operatori economici, operai intelligenti e attivi, madri forti 
nella fede e nel sacrificio, siete voi la farina buona aperta ai 
fermenti del lievito evangelico, siete voi laici militanti nelle 
più diverse forme d'apostolato, voi silenzioso, operoso, 
orante stuolo d'anime consacrate, siete voi la terra che oltre 
al minimo dei semi quale sono io, sovrabbondanti linfe 
perchè cresca in albero che ripara e ristora un popolo 
immenso. 

 
Così, in questi giorni di grazia, trapassando di 

pensiero in pensiero, di esperienza in esperienza, mi è 
apparso preciso e lucido come non mai il destino di Milano, 
la sua missione profetica per l'Italia e forse per il mondo 
intero. Come i nostri padri nei secoli scorsi, anche e 
specialmente merce l'opera di alcuni Santi, primo fra tutti S. 
Carlo, seppero armonizzare la vita dei campi e la civiltà 
agricola con il Vangelo, così a noi è affidato il tremendo 
compito di armonizzare la vita d'officina e d'ufficio, la civiltà 
dell'industria e del commercio con il Vangelo. Tutto il mondo 
cristiano del Vaticano II guarda a Milano, come già avvenne 
ai tempi di S. Carlo e del concilio tridentino. Qui si aprirà la 
strada, gli altri la percorreranno. Qui si troverà la soluzione ai 
drammatici problemi del lavoro, gli altri seguiranno gli 
esempi, 
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sopra un cammino di ritrovata giustizia, nella concordia delle 
classi, per la prosperità di tutti. 

Vogliate capirmi, vi ripeto: capite nos! Non è 
presunzione per quanto riguarda la mia umile persona e non 
è adulazione per quanto riguarda voi; ma e vocazione. É la 
tua vocazione provvidenziale: comprendila e accettala, 
Milano! 

Le moli dei tuoi grattacieli che con aria pacifica hanno 
preso il posto delle antiche minacciose torri guerresche 
oramai soverchiano fatalmente l'architettura antica o 
moderna delle tue chiese, ma tu, Milano, con sforzo 
meraviglioso, con una generosità invidiabile le vai 
moltiplicando in ogni nuovo quartiere per adeguarle al ritmo 
dell’accresciuta popolazione; e se esse non avranno più 
eccelse forme architettoniche a significare la trascendenza 
del divino, queste nuove chiese umili tra i grattacieli, perfino 
più basse dei condomini tra cui sono racchiuse, ispireranno 
con le loro linee invitanti e accoglienti l'interiorità del divino, 
e suggeriranno che la religione è sincera solo se è 
convinzione intima e operante, solo se è lievito nascosto e 
fermentante la massa dei pensieri, degli effetti e delle azioni. 

Le ciminiere, Milano, che si estendono di là dai tuoi 
vecchi bastioni, a perdita d'occhio, sembrano i fumosi vessilli 
dell'esercito del lavoro che cercano un raccordo con la selva 
dei campanili svettanti al cielo a dire che ci sono nell'uomo 
profondissime, insoffocabili esigenze a cui non basta la 
prosperità della terra. 

Nè il fischio delle mille sirene ha fatto tacere, Milano, 
il suono delle tue campane, perchè tu vuoi udire ancora la 
loro voce a rassicurarti che questa non è tutta la vita. 

Milano, cara metropoli del lavoro, la Provvidenza ti 
chiama a ricomporre il dissidio ingiustamente scavato tra la 
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religione e le strutture della industria e del commercio; tra la 
materia e l'uomo, tra il determinismo della macchina e la 
geniale iniziativa umana, tra la giustizia e le classi sociali, tra 
la debolezza dell'uomo e la grandezza della persona umana. 

Tu dovrai insegnare come nell'officina l'uomo può 
migliorare la materia e quasi spiritualizzarla senza 
deteriorare se stesso e abbrutirsi. 

Tu mostrerai che la macchina è creata dall'uomo per 
sollevare l'uomo da fatiche avvilenti e per restituirgli il tempo 
necessario per la cultura dello spirito e per i suoi intimi 
rapporti con Dio. 

Tu indicherai la via verso la giustizia più vera e più 
piena, che non è quella dell'odio ma della concordia che non 
è quella della lotta di classe, ma quella del dialogo di classe, 
fondato sul riconoscimento dei valori di uguaglianza, di 
rispetto, di fraternità sgorganti dalla dignità della persona 
umana. 

Farai capire al mondo che i diritti di ogni uomo sono 
irrinunciabili e imperscrittibili, anche se chi li porta è debole 
e sprovveduto per farli valere; anzi farai sentire che Dio e 
sempre dalla parte dell'umile conculcato, del povero 
oppresso; e che alla fine non c'è vantaggio per nessuno a 
mettersi contro Dio. 

 
Questa, Milano, è la tua vocazione. Nessuno ti illuda. 

Guardati dai falsi profeti. Credi al tuo Pastore che oggi è 
tornato a te, avvolto dal fulgore e dai tremendi impegni della 
porpora. 

Terminando, nel mio spirito ascolto echeggiare 
incessantemente l'espressione di San Paolo che ci è stata 
letta nella liturgia di questa memoranda sera. La ripeto per 
voi, carissimi figli di Milano e della diocesi, 
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immedesimandomi nei sentimenti dell'Apostolo: «Voi siete 
nel mio cuore fino al punto di sentirmi morire con voi, di 
sentirmi vivere con voi» (2 Cor. 7, 3). 

D'ora innanzi, la mia vita sarà più che mai congiunta 
alla vostra. Quello che mi propongo di essere, non lo potrò 
senza di voi. Voglia il Signore, Uno e Trino, nella sua infinita 
misericordia, benedire voi e me, il presente e l'avvenire, per 
la vita e per la morte. 

 
 

 
 
Arrivo il Piazza Duomo per la celebrazione dell’Ingresso da Cardinale. Il saluto 
delle Autorità civili e militari. 
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RICORDI DI UN AMICO11 
 
Ti parlo come compagno di scuola, di Messa, e come 

amico da sempre. 
Noi eravamo un po' diversi per carattere. 
A me, in Seminario, piaceva giocare e suonare; ma 

queste attività si svolgevano nello stesso tempo. Io, per 
qualche volta preferii il suono; ma presto, per le voci 
clamorose che mi parevano invitanti, preferii il gioco. Tu, 
invece, ti limitavi a sorridere sempre ai nostri giochi. 

Qualche volta, sapendo che tu sei poeta, ti parlavo di 
poesia: a te piaceva tanto il Manzoni e i suoi Inni per il loro 
soave profumo di fede, e a me piacevano le «Lettere dal 
Ponto» di Ovidio per il profumo di un ingiusto dolore, e 
specialmente «Le Bucoliche» di Virgilio per il profumo di fiori 
e di lavoro agreste. 

Virgilio mi affascinava anche per la sua anima che 
doveva piacere a Dio anche se pagano. 

Ma ora consentimi di ritornare ai primi dolci ricordi 
del nostro sacerdozio. 

Noi fummo destinati, con il carissimo don Delfino 
Nava, nel Seminario di san Pietro in Seveso come insegnanti. 
E questo fu una grande grazia. 

                                                           
11 Anacleto Cazzaniga, ordinato presbitero il 29 maggio del 1926 dal card. 
Eugenio Tosi e destinato alla formazione dei seminaristi. Nel 1932 
conseguì la laurea, sia in lettere che e in teologia. Per anni si dedicò al 
ministero della predicazione e alla Confessione. Nel 1942 gli fu affidato 
l'ufficio di prefetto degli studi classici in tutti i seminari dell'arcidiocesi di 
Milano. Nel 1948 venne nominato prevosto di Gorgonzola. Arcivescovo 
metropolita di Urbino (1953-1977) Amministratore apostolico di Urbania 
e Sant'Angelo in Vado (1965-1977). 



32 
 

Noi due abbiamo avuto la gioia di andare a Roma, con 
le nostre mamme, per vedere il papa Pio XI e ricevere la sua 
Benedizione. 

Una volta, a Gaggiano, ed era la solennità 
dell'Immacolata, giocavo con i giovani dell'oratorio maschile: 
si trattava di fare il salto più lungo. Quando venne la mia 
volta, credendo di superare tutti, sbagliai la partenza, 
urtando con tutta forza su due sedili di pietra. Malconcio, mi 
portarono alla casa del parroco. Per dirla in breve, per 
guarire da quel rovinoso incidente ci volle quasi un anno... ed 
era il primo anno di sacerdozio. Tu, allora, mi hai fatto due 
favori: mi portavi la SS.ma Eucaristia quando ero a letto, e, 
nella scuola, univi i miei alunni ai tuoi, ed io correggevo i loro 
compiti. 

Un proverbio dice che poeta si nasce, ma oratore si 
diventa. Che tu fossi poeta molti lo sapevano; ma in pubblico 
l'abbiam saputo quando si trattò di organizzare una bella 
festa al Rettore del ginnasio don Oriani. Allora don Nava, 
maestro di canto, pregò te di comporre un bell'inno per lui 
ed egli l’avrebbe messo in musica. Quando venne il giorno, 
tutti, alunni e superiori, si radunarono in un grande salone, e 
venuto il momento dell'inno i cantori, sotto la direzione di 
don Nava, sembravano un coro di uccelli gioiosi. Alla fine ci 
fu una gloria di applausi, e nessuno sapeva se congratularsi 
per primo con il poeta o con il compositore musicale 
dell'inno. 

Ma tu sei stato anche un grande oratore, e lo provano 
i fatti. Il nostro professore di sacra eloquenza, don Zanini, ha 
scelto te per predicare alla «Festa dei fiori», la quale è una 
solennità tanto cara nella tradizione annuale dei nostri 
Seminari ambrosiani, ed è in onore della Madonna. E' nella 
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«Festa dei fiori» che i candidati al sacerdozio dicono il loro 
addio al Seminario, ai superiori ed ai compagni. 

Adesso è il Cardinale Arcivescovo che tiene questa 
predicazione. Tu, fin d'allora - senza saperlo – hai preso il 
posto del Pastore che saresti poi diventato per divina 
disposizione. 

Tu non solo hai predicato alla «Festa dei fiori», ma 
dopo pochissimi anni del tuo sacerdozio, hai avuto da due 
personaggi: padre Gemelli, fondatore dell'Università 
Cattolica del S. Cuore, e mons. Olgiati, professore di Filosofia 
e anima dell'Azione Cattolica milanese, un incarico 
difficilissimo: quello di iniziare sulla Rivista del Clero Italiano, 
la spiegazione, per tre anni, del Vangelo di ogni domenica, di 
ogni festa e dei santi più noti nella storia della Chiesa, 
coronando ogni spiegazione con un fatto aderente al 
Vangelo. 

I tuoi «Pensieri sui Vangeli e sulle feste del Signore e 
dei Santi» hanno avuto un successo grandioso: lo dimostrano 
le sette edizioni che si sono succedute in tutt’Italia. Anche se 
la riforma liturgica del Vaticano II ha rinnovato gli schemi 
delle letture del messale, sono molti i sacerdoti che ancora si 
rifanno alla tua esposizione. Per confidenze avute so infatti 
che molti pastori d’anime ti hanno sollecitato in questi anni 
perché tu trovassi il tempo di risistemare le tue omelie 
secondo l’alternanza dei nuovi cicli del lezionario. Perfino un 
missionario del Giappone ti ha espresso il desiderio di potersi 
avvalere ancora dei fatterelli che rendevano concreti e 
applicabili i tuoi «pensieri sul Vangelo». 
 

Le tue omelie furono raccolte presto in tre volumi che 
rivelano la bellezza del tuo pensiero che afferra, la dolcezza 
della parola che non offende, la chiarezza con cui tratti gli 
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argomenti più difficili, anche con similitudini. Così anche la 
tua facile predicazione era fruttuosa e il popolo ti ascoltava 
con gioia. 

Ho detto che tu sei poeta ed oratore. Adesso ti dirò 
che sei anche tanto affettuoso: ti ricorderai quando tu e la 
mamma, ed io con la sorella Emilia, siamo andati in 
pellegrinaggio a Lourdes per la prima volta. Eravamo perciò 
pieni di gioia e ci sembrava di essere in Paradiso. Ma per 
andare in Paradiso bisogna essere tutti fratelli e sorelle 
anche qui in terra, perché in Paradiso saremo tutti simili a 
Cristo. 

Tu, carissimo Cardinale, una volta, in Duomo, mentre 
ritornavi processionalmente in sagrestia dopo una funzione 
solenne, hai visto la mia sorella e, sorridente, hai esclamato: 
«Oh, Emilia!...» e ti sei diretto verso di lei per salutarla e 
benedirla. 

Mia sorella parlava spesso di te chiamandoti 
semplicemente «il cardinal Giovanni»; ma in questi ultimi 
anni ti chiamava solo «don Giovanni». Io la correggevo, ma 
non c'era verso. 

E tu, quando hai saputo che era morta, mi hai subito 
inviato una bella lettera di condoglianze. 

Ed ora ti parlo di noi e delle nostre vicende. 
Quando eravamo a Venegono, la nostra amicizia 

continuava veramente, e ci chiamavano «amici» sia i colleghi 
docenti che gli alunni. E quando io ho chiesto a mons. Petazzi 
di lasciarmi fare il parroco, mi rispose: «Ma perché vuol 
andar via? Qui non si trova contento? Il suo amico è già 
Rettore del Liceo, e quando cederò il posto anch'io, sarà lui 
a succedermi». 

Ma, dopo ventidue anni d’insegnamento, quella 
richiesta mi sembrava doverosa, e parlandone con te mi 
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dicesti che, probabilmente, anche tu avresti fatto la stessa 
cosa. 

Di fatto io sono stato parroco a Gorgonzola per quasi 
cinque anni, e poi son stato promosso arcivescovo di Urbino 
dove provai tanti dolori ed alcune gioie. La croce 
dell’episcopato!... Un vescovo delle Marche, in occasione di 
una nostra adunanza, disse pubblicamente: «Che male ho 
fatto io per diventare vescovo?». 

E tu, quando il Servo di Dio card. Schuster mi consacrò 
vescovo a Gorgonzola, sei stato proprio bravo perché sei 
venuto con un bel gruppo di chierici, tra i quali vi era anche 
l'attuale Vicario Generale, mons. Renato Corti. 

Tu, invece, prima dell’episcopato hai percorso 
un'altra strada: quella dell’Università come alunno del prof. 
Giulio Salvadori per due anni e fosti Assistente del prof. 
Alberto Chiari. 

Padre Gemelli ti voleva all'Università sulla cattedra di 
Letteratura italiana, ma per vari motivi non ti sentivi 
all'altezza. Perciò, per alcuni anni, alternavi la tua presenza. 
Ma poi hai preferito restare in Seminario. 

Nel 1939 sei stato nominato Rettore di Liceo; ma 
quell'ufficio non poteva soddisfare il tuo desiderio di 
spiritualità, per cui ti sei confidato a mons. Figini, il quale con 
tutta bontà e buona volontà ti ha affidato l’incarico di 
insegnante di Teologia spirituale. 

Nel 1953 si resero vacanti le parrocchie prepositurali 
di Cantù e di Treviglio. E tu eri propenso a concorrere per 
l'una o per l’altra. 

Fu allora che padre Mauri, Direttore spirituale del 
Seminario, ti disse: «Aspetta un po’: verrà la tua ora!». 

E tu sei stato obbediente. Ma proprio in quei mesi, 
dimessosi mons. Petazzi, fosti nominato Rettore Maggiore. 
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Morto il card. Schuster nel 1954, gli succedette il 
card. Montini il quale, conobbe le tue doti e subito ti stimò. 
Successivamente ti nominò suo Vescovo ausiliare, ed io ebbi 
la gioia di essere uno dei tre consacranti in sant'Ambrogio il 
7 dicembre 1960. 

Quando Montini nel 1963 fu eletto Papa, ti volle suo 
successore nella cattedra dei SS. Ambrogio e Carlo; ma tu 
non volevi perché non ti ritenevi all'altezza. Ci volle la tenacia 
di Paolo VI, che incaricò il card. Confalonieri a convincerti che 
quella e non altra era la volontà di Dio. 

Il Signore ti ha voluto Pastore della Chiesa 
ambrosiana in un periodo tra i più burrascosi, difficili e 
delicati, e ci volle tutta la tua saggezza per guidare la nave 
della Chiesa in un mare agitatissimo. 

Deceduto Paolo VI, nel Conclave molti ti volevano suo 
successore nella cattedra di Pietro, ma tu hai rifiutato in 
maniera assoluta, perché avevi più di 75 anni, e sostenevi che 
Pontefice poteva diventare anche un non italiano; per 
esempio il card. Wojtyla polacco. 

Quelle insistenze furono tali da farti perfino star 
male, tanto che dovettero chiamare il dottore12. 

Certamente nel Conclave successivo ci furono ancora 
degli ostinati per la tua candidatura, ma poi prevalse il tuo 
suggerimento di eleggere Papa il card. Karol Wojtyla. La tua 
ispirazione proveniva dallo Spirito Santo. 

 
Nel mio studio ho un grande quadro che rappresenta 

il Cristo Re della Chiesa di Venegono: nel centro il papa Pio XI 
con alla destra il card. Tosi, alla sinistra il vescovo mons. 

                                                           
12 La notizia è confermata dal dr. Luciano Terruzzi, medico personale del card. G. 

Colombo, accorso a Roma nell'agosto 1978 immediatamente prima del Conclave. 
 



37 
 

Mauri che rappresenta i professori, e poi al centro mons. De 
Giorgi, perché Rettor Maggiore, e poi le nostre fotografie di 
70 preti novelli; e penso che oggi siamo ridotti soltanto a 6. 
Tutti gli altri son tornati al Padre, anche il card. Dell'Acqua 
che improvvisamente è tornato in Paradiso a Lourdes. 

E rimiro la fotografia del cardinal Colombo, che da 
dieci anni è malato, e la malattia va crescendo, Gli è stato 
messo a disposizione un bell'appartamento e un segretario 
di nome Francantonio Bernasconi. Un prete che si 
autodefiniva «selvatico», ma che, in realtà, è un tesoro. 

Prima il Cardinale andava dove voleva, ma è passato 
tanto tempo, ed ora il Cardinale non si muove più, parla 
poco, spesso tace a lungo. Ma cosa penserà lui, l'oratore che 
piaceva a tutti, sacerdoti e laici? Forse pregherà, o penserà 
quel che ha fatto, specialmente al Cardinale di Cracovia, 
Karol Wojtyla, che è stato eletto papa anche per lui, e adesso 
è il Pastore del mondo, il Missionario di tutti. 

Forse penserà al Paradiso, agli Angeli, a Maria SS.ma, 
a Paolo VI che l’ha voluto Arcivescovo di Milano, e gli ha 
ubbidito. 

Forse penserà alla terra nuova e al cielo nuovo, ai 
giardini nuovi, ai fiori, agli uccellini: «e come nei boschetti 
gorgheggia il rosignol...». 

In questa bella celebrazione del 25° anniversario della 
tua elevazione alla dignità cardinalizia, tutti vogliono la tua 
Benedizione, e invocano per te grazia e salute. 

Il Signore e san Giovanni Battista, tuo Patrono, 
possono far tutto. 
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POSTFAZIONE 
 
LA MONDIALIZZAZIONE DEI CARDINALI13 

 
Caratteristico della Chiesa romana, l’istituto 

cardinalizio viene fatto risalire all’età tardoantica. In 
quest’epoca il termine latino cardinalis aveva un’accezione 
prevalentemente liturgica, ed era usato per i membri del 
clero legati alle principali chiese di Roma, poi anche per 
alcuni ecclesiastici in altre diocesi, e non solo in Italia. 

In realtà la storia del cardinalato inizia ad assumere 
vera rilevanza dopo il Mille, con il movimento di riforma 
generato da un forte impulso della sede romana. Nel 1059 
l’elezione papale, in cui per secoli erano intervenute diverse 
componenti della Chiesa romana, viene infatti riservata ai 
cardinali vescovi e solo molto più tardi, nel 1179, si estende 
agli altri ordini di cardinali, cioè ai cardinali preti e ai cardinali 
diaconi. Non è dunque forse un caso che la prima 
attestazione dell’espressione sacrum collegium compaia tra 
queste due date, in un documento sinodale francese del 
1148. 

Entrata presto nell’uso corrente, molti secoli dopo la 
definizione di “sacro collegio” viene ratificata nel Codex iuris 
canonici del 1917, con un’aggiunta: i cardinali costituiscono 
«il senato del romano pontefice». Le due espressioni non 

                                                           
13 Gian Maria Vian. Articolo uscito sulla rivista «Vita e Pensiero» nel 

2016 (n. 6, pp. 42-46). Storico e giornalista, l’autore, già docente all’università di 

Roma La Sapienza, è direttore emerito dell’«Osservatore Romano» ed 

editorialista del «Domani». Il suo libro più recente (La scommessa di Costantino: 

Come il Concilio di Nicea ha cambiato la storia, Mondadori, 2025). 
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verranno tuttavia recepite nel codice riformato dopo il 
Vaticano II e promulgato nel 1983, dove l’istituto è descritto 
più sobriamente come peculiare collegium, che “particolare” 
lo è davvero. 

Proprio negli anni in cui al collegio ormai denominato 
“sacro” veniva riservata l’elezione del papa, Bernardo da 
Chiaravalle, nel celebre De consideratione, rivolgendosi a 
Eugenio III, suo antico discepolo divenuto successore 
dell’apostolo Pietro, dedica un capitolo alla scelta dei 
cardinali, e si chiede «se non debbano essere scelti da tutto 
il mondo quelli che il mondo giudicheranno» (an non eligendi 
de toto orbe orbem iudicaturi). Bernardo è dunque il primo a 
porre la questione dell’internazionalizzazione, come oggi si 
direbbe; una questione che verrà poi dibattuta soprattutto a 
partire dagli inizi del Trecento, quindi negli anni del 
conciliarismo quattrocentesco e infine in età 
contemporanea, mentre con il trascorrere del tempo andrà 
sempre più a incrociarsi con le vicende e il nodo del potere 
papale. 

All’ecclesiologia medievale risale infatti la singolare 
definizione di “parte del corpo del papa” (pars corporis 
papae) per indicare l’insieme dei cardinali: è appunto il 
pontefice a sceglierli, anzi a crearli, termine tecnico che 
intende proprio sottolineare questa prerogativa sovrana – 
ma spesso condizionata da non poche variabili – nella 
selezione dei più stretti collaboratori del papa nel governo 
della Chiesa. E nel cuore del medioevo il sacro collegio si 
afferma come un organismo ristretto e influente che nel 
1289 riesce a ottenere dal pontefice la metà delle entrate 
della sede romana. Non interessati anche per questo motivo 
ad aumentare di numero, i cardinali governano realmente 
insieme al pontefice grazie ai frequentissimi concistori. 
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Tra alterne vicende, tuttavia, sin dagli inizi del 
Cinquecento questa forma particolare di esercizio della 
collegialità si stempera, per l’aumento progressivo del 
collegio e quindi per la parallela perdita d’importanza dei 
concistori a vantaggio delle congregazioni romane. Questa 
doppia tendenza viene sancita dalle decisioni di Sisto V, che 
nel 1586 per il sacro collegio fissa il limite di settanta membri, 
mantenuto per quasi quattro secoli, e due anni più tardi 
riforma la curia romana, stabilendo un assetto rimasto di 
fatto inalterato sino al radicale aggiornamento voluto da Pio 
X nel 1908. 

La questione posta invece già all’esordio 
dell’istituzione cardinalizia da Bernardo da Chiaravalle 
comporta vari aspetti, di ordine politico e teologico, che 
convergono sulla questione decisiva del potere papale e sulle 
possibilità di condizionarlo, e non solo al momento 
dell’elezione in conclave. Così nel medioevo si discute 
sull’opportunità di creare cardinali tedeschi, ammessa con 
difficoltà e di fatto non verificatasi per oltre due secoli tra 
Duecento e Quattrocento. Sono più rari di un corvo bianco, 
si scrive nel 1519, e questo a causa di una sorta di 
bilanciamento visto come necessario tra imperium, 
appannaggio della nazione germanica, e sacerdotium, da 
lasciare quindi ad altre nationes. Nel 1294 si registra invece 
il più pesante intervento di un potere laico in tutta la storia 
del sacro collegio per l’influenza angioina sull’unica 
creazione cardinalizia effettuata da Celestino V nel suo 
brevissimo e infelice pontificato. 

Non è poi certo un caso che una prima 
internazionalizzazione del sacro collegio intervenga nell’età 
del conciliarismo con Eugenio IV, ovviamente ristretta in 
larghissima prevalenza ai diversi Stati italiani, alla Francia e 
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alla Spagna. Questa tendenza sarà poi mantenuta per tutta 
l’età moderna: in quest’epoca «la stabile maggioranza 
italiana nel collegio dei cardinali era una condizione 
indispensabile della libertà d’azione del papa» grazie a 
nomine «più affidabili di quelle straniere, che erano forzate», 
sintetizzerà senza giri di parole lo storico anglicano Owen 
Chadwick nel suo The Popes and the European Revolution. E 
l’allusione dello studioso è naturalmente alle creazioni 
volute dalle corone, soprattutto tra Cinquecento e 
Settecento. Si spiega così la schiacciante prevalenza degli 
italiani, in particolare di quelli provenienti dallo Stato 
pontificio, nella scelta dei cardinali, tenacemente perseguita 
dai papi e garanzia, implicita o almeno sperata, per un 
governo meno influenzato da forze esterne. 

Bisogna però arrivare al lunghissimo pontificato di Pio 
IX perché il numero dei cardinali italiani cominci a 
decrescere. Se infatti dei 205 creati tra il 1800 e il 1846 dai 
suoi quattro predecessori ben 160 sono gli italiani (il 78 per 
cento), la percentuale con Mastai Ferretti scende al 58 per 
cento (71 su 123), e viene mantenuta da Leone XIII (85 su 
147), per abbassarsi ancora al 53 per cento (83 su 158) con i 
loro tre successori tra il 1903 e il 1937, anno dell’ultima 
creazione cardinalizia di Pio XI. Ratti nel 1924 tiene un 
piccolo concistoro per due soli cardinali, ma entrambi 
statunitensi, ed è questa la prima creazione, sia pure 
minuscola, senza europei. Questa particolarità verrà ripetuta 
soltanto dall’ultimo concistoro di Benedetto XVI, alla fine del 
2012, quando i sei cardinali non europei mostreranno la 
necessità di bilanciare il precedente concistoro tenuto 
all’inizio dello stesso anno, dove ben due terzi dei 18 nuovi 
cardinali erano europei (tra loro, sette italiani). 
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La rivoluzione in questo ambito avviene pochi mesi 
dopo la conclusione della seconda guerra mondiale, quando 
il 24 dicembre 1945 Pio XII annuncia il suo primo concistoro 
per la creazione di cardinali, il più numeroso fino ad allora 
registrato e che il papa tiene il 18 febbraio: gli ecclesiastici 
rivestiti della porpora romana da Pacelli sono ben 32, di cui 
soltanto quattro italiani. «Un’immagine viva dell’universalità 
della Chiesa» sottolinea il papa in quella vigilia di Natale, 
perché «come abbiamo veduto negli anni trascorsi del 
nostro pontificato confluire nell’eterna città, nonostante la 
guerra, uomini di ogni nazione e delle più lontane regioni, 
così avremo ora, cessato il conflitto mondiale, la 
consolazione – piacendo al Signore – di veder affluire intorno 
a noi nuovi membri del sacro collegio provenienti dalle 
cinque parti del mondo». E, quasi a prevenire le critiche per 
la drastica riduzione degli italiani, Pacelli aggiunge che l’Italia 
non «ne rimarrà diminuita, ché anzi splenderà agli occhi di 
tutti i popoli come partecipe» della grandezza e 
dell’universalità della Chiesa che l’ultimo papa romano 
definisce «soprannazionale»: madre che «non appartiene né 
può appartenere esclusivamente a questo o a quel popolo» 
e che «non è né può essere straniera in alcun luogo». Così, 
dopo un secondo concistoro nel 1953, alla fine del 
pontificato di Pio XII i cardinali italiani crolleranno al 27 per 
cento (14 su 52) mentre gli europei scenderanno sotto i due 
terzi.  

È dunque questo il vero inizio 
dell’internazionalizzazione del sacro collegio, continuata in 
proporzioni diverse dai suoi successori. Nelle creazioni di 
Giovanni XXIII – che oltrepassa il numero dei cardinali fissato 
da Sisto V quasi quattro secoli prima e moltiplica le 
nazionalità – gli italiani risalgono infatti al 42 per cento (22 
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su 52) e gli europei ben oltre i due terzi. Al pari di Pacelli, a 
innovare incisivamente per quanto riguarda il sacro collegio 
è Paolo VI, con crea ben 143 cardinali: tra loro 38 italiani, che 
tornano così a scendere e non superano il 27 per cento; ma 
soprattutto a calare in maniera sensibile, sotto i due terzi, 
sono gli europei. 

All’inizio degli anni settanta a Montini – che secondo 
John F. Broderick dichiara pubblicamente i criteri delle sue 
creazioni cardinalizie come nessun altro predecessore aveva 
fatto – risalgono altre due misure radicalmente innovative 
nella storia del sacro collegio: l’esclusione dei cardinali 
ultraottantenni dal diritto di voto attivo in conclave e 
l’innalzamento del limite degli elettori, fissato a 120. Nei due 
conclavi del 1978 entrano così 111 elettori, e sono 115 in 
quello del 2005, con una sostanziale parità numerica – nei 
tre conclavi – tra europei e non europei, mentre in quello del 
2013 tra gli elettori vi è un leggero aumento dei cardinali 
europei (60 su 115), conseguente alle scelte di Benedetto 
XVI. 

Primo papa non europeo da quasi tredici secoli, 
Francesco ha accelerato la tendenza alla mondializzazione 
del collegio e i cardinali elettori non europei superano ormai 
quelli europei, mentre gli italiani sono al minimo storico dai 
tempi del papato avignonese. 
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