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PRESENTAZIONE 
 

La comunità di Monte San Savino (Ar) nell'anno centenario della nascita del Cardinale – suo cittadino 
onorario dal 1986 - ha voluto esaltare la memoria in due appuntamenti fissati: il primo, per la sera di sabato 
14 settembre 2002 in cui il prof. Don Antonio Bacci parlò di Giulio Salvadori durante un'accademia 
inframezzata da adeguati canti eseguiti dalla locale Corale parrocchiale; e l'altro all'indomani, nel contesto 
della Messa domenicale, in cui ho letto la relazione che oggi oso divulgare per gli amici che me ne hanno 
fatto richiesta. 

Don Francantonio 

 

 

 

Monte San Savino 
Domenica 15 settembre 2002 
IL CARDINALE GIOVANNI COLOMBO 
DISCEPOLO DI GIULIO SALVADORIRI 
 

ll Siracide invita a frequentare e a perseverare nel contatto con le persone ricche di sapienza: “Se vedi una 
persona saggia va presto da lei; il tuo piede logori la soglia della sua porta ” (6,36). 

Così Giovanni Colombo, avendo iniziato a frequentare da giovane sacerdote il professor Salvadori, 
intuendone la saggezza, non se ne distacco mai. Lo onorò anche dopo la sua repentina morte, venerandolo 
come un santo e attingendo da lui, finché visse, motivi ed esempi per meglio operare. 

Vorrei, in questa sede, mettere in qualche modo in Vite parallele, di plutarchiana memoria, Giovanni 
Colombo e Giulio Salvadori; ma nel confronto che ne deriverà intendo rendere manifesta la dipendenza del 
Colombo dal Salvadori, propriamente come quella del discepolo dal maestro, non solo negli insegnamenti 
di scuola, ma altresì negli esempi di vita. 

Egli ebbe a confidare una volta: “Determinante fu l’incontro con Giulio Salvadori... il laico più santo che io 
abbia incontrato, un uomo che visse la vocazione alla fede e quella alla cultura in modo assolutamente 
singolare. Questo professore... mi aveva un po’ incantato. E, ripensando a tutto quanto avevo sentito da lui 
e da lui avevo imparato, cresceva nel mio cuore il desiderio di essergli, in un certo senso, simile”.1 

Al giovane Giovanni Colombo mostrarono presto il professor Giulio Salvadori nell’atrio dell’Università 
Cattolica. Era ancora chierico, avrà avuto sì e no ventritre anni. Ed egli rammentando quell’indicazione, 
avvenuta pare un po’ a sorpresa, sembrava riferirvisi allo stesso modo col quale l’altro più famoso Giovanni 
nel suo vangelo tramandò il suo primo incontro con Gesù Salvatore.2 Scrisse al riguardo: 

“Non so chi mi additò  un signore dolce e asciutto…  Fu un’apparizione quasi magica…;  “É il professor 
Salvadori...”  il mio Maestro dopo il Signore Gesù”.3 Lo dovette poi incontrare come alunno, soltanto per 
due anni scolastici (1926-1928), ma gli rimase discepolo fedele per tutta la sua lunga esistenza. E dovete 
intendere con che tipo di fedeltà e discepolanza. 

                                                             
1 ADELAIDE ANZAN COLOMBO, Il bambino in braccio, Edizioni Martello, Milano, 1991, pag.69. 
2 Cfr. Gv. 1,35 ss. 
3 Nella presentazione di NICOLINO SARALE, Itinerario spirituale di Giulio Salvadori, Ed. Pro Sanctitate, Roma, 1986, pag. 
1. 
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Ricordo che nella primavera/estate del 1982 - avrebbe compiuto gli 80 anni a dicembre - intraprese con 
animo fresco, entusiasta e riconoscente a mettere insieme, dopo cordiali e determinanti consultazioni col 
professor Nello Vian4, un’antologia di liriche salvadoriane: “Desiderio di vita nova” per le edizioni 
Scheiwiller. 

Questo, a distanza di molti anni, fu un omaggio spontaneo che segnava il coronamento della sua assidua e 
fruttuosa frequentazione. 

“Le sue parole mi hanno segnato per tutta la vita”5, ebbe a dire. E scrisse: “Egli non disse parola mai se non 
per destare negli ingegni nova virtù di salire”6. Le parole! E noi aggiungiamo “tout court” anche “l’esempio”, 
perché la parola “senza sangue”, come il Salvadori sosteneva7, e vana, non incide. 

Potremmo commentare, cristianamente, l’osservazione di Salvadori asserendo che per trascinarci e per 
salvarci, la Parola di Dio, già di per sé potente, perché creatrice, volle sostanziarsi in carne, in umanità. “E il 
Verbo si fece carne” ( Gv. l,l4). 

È impossibile che da parte mia, privo come sono di ogni competenza letteraria e storica, sia completo nel 
presentare ciò che veramente intercorse tra questi due personaggi - ognuno dei due davvero grande nella 
propria sfera vocazionale - o nell’indicare con esattezza ciò che Salvadori per osmosi effondeva e 
comunicava nei discepoli e particolarmente nell’animo di Giovanni Colombo. 

E non vi paia esagerata questa espressione, questa immagine della “effusione”, come di una sorgente di 
luce, che per splendore “ex abundantia” inonda chi le si trovi provvidenzialmente vicino. 

“Parlando - infatti confessa Colombo -, teneva le mani aperte e sollevate davanti al petto, in similitudine di 
chi porti una luce”8. Giustamente il Colombo commenta: fortunati “quei giovani intelligenti e studiosi” che 
“hanno acceso la loro fiaccola a questa luce”9!  

lo parlo semplicemente da testimone che ha potuto registrare per gli ultimi tredici anni di Colombo 
qualcosa del suo intimo e posso tracciare - anche senza scientificità – una breve sintesi di ciò che di 
Salvadori mi pare sia rimasto “nell’anima di un suo scolaro”, a distanza di molti anni, tanto per alludere al 
titolo dell’articolo apparso in “Vita e Pensiero” del dicembre del 1928, di lì a due mesi dalla morte del 
Professore. Dirò, allora, di Salvadori qualcosa che abbia lasciato traccia nelle parole, nell’atteggiarsi, e negli 
esempi di Colombo. O anche, in qualche caso, se ne sia scostato vistosamente. 

 

 

 

                                                             
4 Nello Vian, nato a Vicenza il 28 maggio 1907 e morto a Roma il 18 gennaio 2000, con Giovanni Colombo fu discepolo 
di Giulio Salvadori all’Università Cattolica; il suo incarico di maggior spicco fu quello di lavorare alla biblioteca vaticana. 
Ha scritto innumerevoli saggi. Fu il maggior conoscitore dell’Opera di Giulio Salvadori. 
Si veda PAOLO VIAN , “Per una biografia di Nello Vian” , in Rivista di storia della Chiesa in Italia, Anno LV, N. 1, gennaio 
- giugno 2001, pagg. 175-199. 
5 GIOVANNI COLOMBO, “Cinquant’anni dopo. Memoria e presenza viva” in Giulio Salvadori , Desiderio di vita nova, 
Libri Scheiwiller, Milano, MCMLXXXII, pag.117. 
6 GIOVANNI COLOMBO, “Giulio Salvadori nel1°anima dei suoi scolari dell’Università Cattolica” in Vita e Pensiero, Anno 
XIV, fasc. XII, dicembre 1928 e ripubblicato (e da qui lo citeremo) in Giulio Salvadori, Desiderio di vita nova, op.cit. pag. 
104. 
7 “Pur che il sangue la irrori” in Giovanni Colombo, Maestri di vita, NED, Milano, 1985, pag.171. 
8 8 GIOVANN COLOMBO, “Giulio Salvadori nell’anima dei suoi scolari dell’Università Cattolica” in Giulio Salvadori, 
Desiderio di vita nova, op.cit. pag. 103. 
9 Ibid, pag.115. 
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1. Il ritorno in bene di Salvadori. Una parabola pedagogica. 

Innanzi tutto accennerò alla vicenda globalmente presa di Salvadori, cioè quella di un’esistenza che se pur 
sbocciata in una famiglia sana e cristiana, a un certo punto eclissò i valori originali. Una famiglia sana e 
cristiana – si sa - era la sua; aveva anche un fratello che divenne stimato sacerdote. Una famiglia anche fine 
- si sa - era la sua; la mamma era figlia di un artista senese. Ma come è ben risaputo, in gioventù, 
nell’inurbamento a Roma, “tralignò e si contaminò”10. 

In una determinata data, - era il 4 aprile 1885, venerdì santo - però iniziò a risalire la china. 

È la “conversione” noi vorremmo cosi definirla, ma che con maggior precisione bisognerebbe decifrare, 
come l’interessato usava, quale “ritorno in bene”, “mutamento in bene”11. 

La costatazione di alcuni rilievi qui appena accennati porta a considerare risvolti di tipo psicologico e 
pedagogico. Ossia: il seme sparso, se è buono, non può che, a lungo o breve termine, produrre frutti buoni, 
se appena appena il terreno gli si è aperto. É l’ottimismo dell’educatore che ce lo fa dire. 

lo penso che la vicenda giovanile di Giulio Salvadori si possa considerare come una parabola viva che ha 
spinto Giovanni Colombo ad arricchire sempre di più le sue iniziative in favore dei più piccoli e verso 
costoro offrire più accentuate e delicate attenzioni, per assicurarsi in seguito frutti (negli stessi, fatti magari 
più grandi, adulti), almeno nell’ora del loro ritorno, se mai non ci fosse stata perseveranza. 

Quante volte l’ho udito raccomandare alle giovani mamme e alle maestre d’asilo: “Il vaso non perde mai il 
sapore del primo liquore che l’ha riempito”. “Versate - aggiungeva - versate quindi nel cuore dei vostri 
bimbi sentimenti di bontà, inondateli d’amore, riempiteli di pietà e di benedizioni. Poi verranno i giorni 
della giovinezza e in quei cuori potranno scatenarsi le tempeste della vita, magari con i suoi strascichi di 
esperienze dolorose e di sbandamento morale. Ritorneranno, però, alla fine i ricordi e i sapori dell’infanzia 
con la nostalgia del bene ricevuto. E la vita sarà salva”12. 

Questa visione, questa prospettiva, tanto predicata e ripetuta da Colombo - come principio psicologico e 
pedagogico ad un tempo - a me sembra possa essere stata mutuata ed esemplata in lui a partire dalla 
conoscenza che egli poté avere del suo professore Giulio Salvadori.13 

 

2. Salvadori e Colombo null 'altro che formatori. 

Giulio Salvadori - dopo il suo ravvedimento - continuò per così dire la sua carriera, la sua professione di 
insegnante; fattosi esperto ormai di quanto egli stesso aveva dolorosamente passato, volle essere 
“formatore” di coscienze e null’altro. E lo fu a modo suo, vale a dire con discrezione e modestia, ma, nello 
stesso tempo, con determinazione, edotto com’era dalle minacce e dalle incertezze che lui, giovane 
inesperto, aveva trovato in sé e attorno a se. 

Null’altro che educatore egli fu. Ebbe a scrivere un giorno a un amico: “Perché mi vuoi mettere tra i poeti 
famosi? [il carisma l’aveva e i risultati si conoscevano, noi ne avremmo goduto] non sono, ne ho voluto 

                                                             
10 GIOVANNI COLOMBO, “Prologo” in Giulio Salvadori, Desiderio di vita nova, op.cit. pag. 5 e in Giovanni Colombo, 
Maestri di vita, NED, Milano, 1985, pag. 174. 
11 GIOVANNI COLOMBO, Maestri di vita, op.cit. pagg.173 -174. 
12 GIOVANNI COLOMBO, in Sorelle e Madri, Edizioni Massimo, Milano, 1992, pag. 130; ADELMDE ANZANI COLOMBO, Il 
bambino in braccio, op.cit.pagg 62-63. 
13 Interessante il riscontro in un autore noto come F. Dostojewskij che ne I fratelli Karamazov scrive: Non c 'è nulla di 
più sublime, di più forte e di più utile di un buon ricordo; soprattutto di un ricordo dell 'infanzia […] Se un uomo porta 
con sé molti di questi ricordi, egli sarà salvo per tutta la vita. E anche se dovesse rimanere un solo buon ricordo nel 
nostro cuore, anche quello potrebbe servire un giorno per la nostra salvezza… 
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essere”. E Colombo commentando l’asserzione scrisse: “Il rapporto educativo con gli alunni doveva essere 
pieno senza l’impedimento che potesse provenire anche da una sua fama artistica”14. 

Colombo su questa scia volle essere completamente dedicato ai suoi alunni prima, ai suoi diocesani poi. 

Negli anni in cui fu professore o in ginnasio o in liceo o in teologia, noi sappiamo che tutto veniva da lui 
postposto all’ufficio scolastico cioé al dovere di educatore, pur di servire i suoi allievi. Le ricreazioni, anche 
le vacanze erano tutte offerte e organizzate da lui e finalizzate perché rispondessero a questa missione 
primaria, ossia all’ansia educativa. Uomo del dovere. Anche da vescovo. Nulla doveva distrarre questa 
operazione tanto delicata, neanche l’eventuale onorificenza pontificia da lui non desiderata e da lui creduta 
inopportuna per il posto che occupava da vivere in modo sempre “esemplare”. 

Scriveva al riguardo con schiettezza al suo Arcivescovo che nel 1948 gli aveva procurato il titolo di 
“Monsignore”: “... la spina e il timore che ora mi assale (purtroppo non infondato) di riuscire meno efficace 
quando inculcherò ai chierici il distacco da ogni onore e vanità terrena, e di trovare un ostacolo in più nel 
conquistarmi la loro confidenza. Sicché scopro nel mio cuore una forte antipatia per questa onorificenza 
che nella mia vita è un ingombro”15. 

 

3. Sulla cattedra... come in cura d 'anime 

Approfondendo l’aspetto or ora presentato, proseguo con un’ulteriore sfaccettatura. Dirà Giovanni 
Colombo di Salvadori, che teneva l’insegnamento assunto, cioè la missione di professore come “una 
responsabilità di cura d’anime per generare e sviluppare nelle coscienze la fede”16 e “pensava se stesso 
come un pastore di giovinezze”17. 

Più volte probabilmente dovette soffermarsi il giovane prete Colombo a considerare questo senso 
d’apostolato che il Salvadori manifestava in Università ed egli si lasciava proiettare nell’alone del suo 
esempio. Ne è prova che negli anni 1935/39 - se fosse stato lasciato libero di decidere da sé per il suo 
futuro - lui prete avrebbe optato di fare soltanto l’insegnante alla “Cattolica”, lasciando il Seminario. Perché 
aveva capito che il suo sacerdozio non sarebbe stato né diminuito né deluso se si fosse inserito in Università 
con un ministero da esercitarsi a tutti gli effetti dalla cattedra, piuttosto che da un pulpito o da un altare o 
da un confessionale di chiesa18. 

Quanti giovani avrebbe catechizzato anche solo col semplice insegnare “l’italiano” e con lo spiegare la 
storia letteraria, senza neanche aprire ostentatamente la Bibbia! Perché avrebbe trovato il modo di farla 
sorseggiare ed assaporare ancora in modo limpido come aveva fatto, da campione, il professor Salvadori, 
nonostante i contesti apparentemente profani, come sono quelli di un’aula scolastica. 

Cura d’anime, educazione alla fede, non erudizione, non accademia: tale risultò, alla stregua del Maestro 
savinese, l’insegnamento letterario di Giovanni Colombo in Seminario e alla Cattolica. 

Lo ricordano in questo senso e con viva gratitudine i suoi numerosi alunni, poi divenuti preti. E se volete 
che citi un solo nome di costoro, farò quello di Don Luigi Giussani, nome conosciuto, che approfondì e 

                                                             
14 GIOVANNI COLOMBO, “Prologo” in Giulio Salvadori, Desiderio di vita nova, op.cit. pp. 6-7. 
15 A. RIMOLDI, Carteggio, in Scuola Cattolica, CXXI, maggio/giugno, pag. 443. 
16 GIOVANNI COLOMBO, “Cinquant’anni dopo”, in Desiderio di vita nova, op, cit. pag. 124. 
17 GIOVANNI COLOMBO, Maestri di vita, op.cit. pagg.169-170. 
18 ADELAIDE ANZANI COLOMBO, Il bambino in braccio, op.cit. pp. 69-70: “Mi dicevo: se io riuscissi ad avere 
all’Università Cattolica o altrove una cattedra e potessi insegnare con le parole e soprattutto con gli esempi ricevuti da 
Giulio Salvadori, io sono certo di non tradire l'alleanza nuova ed eterna che il mio sacerdozio ha stretto con Gesù Cristo, 
per sempre. Per questo io non volevo abbandonare l ”Università”. 
Anche in GIOVANNI COLOMBO, Maestri di vita, op.cit. pp.167-168. 
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propagò ulteriormente questa modalità interpretativa (diremmo salvadoriana/colombiana) di leggere 
cristianamente la letteratura italiana. 

 

4. Storia della letteratura come storia sacra. 

Qual era dunque in modo più specifico la visione - e il conseguente giudizio - passato dal Professore 
all’alunno? 

Lasciamo parlare l’alunno: “La novità dell’opera di Giulio Salvadori consiste nel vedere nei secoli letterari e 
storici l’orma e la lode di Cristo, in quel modo che la madre amante nei figlioli che dormono nota le care 
sembianze dello sposo lontano. Di conseguenza nella scuola non faceva altro che svelare agli occhi 
inesperti, e talora già offuscati, dei giovani quell’immagine di bellezza divina, che egli vedeva lucidamente19. 

Certamente al professore di lettere come fu Salvadori e poi Colombo, toccava un lavoro paziente e 
meraviglioso di esegeta in devota analisi, come su un sacro testo20. 

Dunque la letteratura - e specialmente quella italiana - era spiegata alla stregua della storia sacra. Gli 
autori, gli scrittori delle antologie erano visti e trattati come i prosecutori dei profeti e degli agiografi. Essi 
per dritto o per rovescio parlavano del Cristo, ossia per adesione o per nostalgia21. 

Allora Giulio Salvadori poteva dissertare su Ugo Foscolo, notoriamente affascinato dal classicismo 
neopagano, trovandovi, neppure così tanto sbiadite, le tracce del “Cristianesimo eterno”22: dai suoi versi 
oltre il filosofare materialistico e laico “spira in altrui quella fede che non era professata apertamente dal 
poeta”23. 

Senza la fede nell’immortalità dell’anima - scrive Colombo riportando l’eco di quelle lezioni - ad esempio e 
impossibile dar senso a diverse parti de “I Sepolcri” di Foscolo. 

Con questo metodo si può leggere il leopardiano canto “Alla sua donna” - come lo espose Colombo ai suoi 
alunni - quale Canto alla Bellezza ideale che è vera sola nel Cristo24. 

Non per niente il seminarista liceale Luigi Giussani, alunno di Colombo pregò il canto “Alla sua donna” come 
ringraziamento nella Messa, a comunione ricevuta25.  

                                                             
19 GIOVANNI COLOMBO, “Giulio Salvadori nell’anima ...”, in Desiderio di vita nova, op.cit. pag 105. 
20 Mi par di scorgere in questo metodo l’atteggiamento di alcuni Padri della Chiesa e monaci medievali intenti a 
scoprire in testi pagani “echi” o impronte del Logos, come semi di rivelazione, i cosiddetti “logoi spermaticoi” o 
“rationes seminales”. Ai preti una volta (1977) disse: “ L’errore è una verità mutilata; riconoscete i brandelli di verità di 
cui gli erranti sono portatori e ricuperateli nella sintesi del cattolicesimo; perciò non siate contro, ma oltre”, in 
GIOVANNI COLOMBO, Discorsi sul sacerdozio, NED, Milano, 1991, pag. 133. 
21 “Ogni storia letteraria... è una serie di drammi di coscienza e Cristo li illumina nella luce della Verità  taluni risultano 
conformi al modello, taluni difformi, taluni oscillanti” in GIOVANNI COLOMBO, Maestri di vita, op.cit. pag. 167. 
22 GIOVANNI COLOMBO, Giulio Salvadori nell’anima in Desiderio di vita nova, op.cit. pag. 110. È il tema dell’ultimo 
corso tenuto da Giulio Salvadori. Il Cardinale raccontava che alcuni compagni, tra cui Michele Pellegrino, il futuro 
Cardinale di Torino, si erano lamentati con il Rettore Gemelli che il professor Salvadori citasse troppi santi e infarcisse 
il suo dire di troppa religiosità durante le lezioni e con ciò temevano di non far bella figura agli esami di Stato. Proprio 
per questo Padre Gemelli gli impose di trattare l’argomento foscoliano ritenuto difficilmente riconducibile a una 
lettura cristiana. 
23 Citazione di Alessandro Poerio riportata da Giovanni Colombo, in “Giulio Salvadori nell’anima ...”, in Giulio Salvadori, 
Desiderio di vita nova, op cit, pag. 110. 
24 MASSIMO CAMISASCA, Comunione e Liberazione. Le origini (1954 -1 968), Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo, 
2001, pag. 63 ss. 
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Su questa linea e a questa scuola penso che si possa collocare forse anche l’interpretazione de “Le 
avventure di Pinocchio” nel “Contro Mastro Ciliegia” del Cardinale Giacomo Biffi26 (e più recentemente, 
nell’“lpotesi su Pinocchio” di Alessandro Gnocchi e Mario Palmaro27). 

Ricorderò di sfuggita che Colombo in un convegno catechistico tenne una conferenza su come usare la 
letteratura e i suoi autori nella catechesi28 . E fino all’ultimo presentò Alessandro Manzoni come agiografo, 
perché aveva messo tutto il suo talento professionale di scrittore a servizio della fede e lo dichiarava il 
miglior catechista del popolo di Dio e solo per questo ne auspicava il trasferimento delle spoglie in 
Duomo29. 

 

5. L’unità di pensiero. Cristo il Signore. 

L’unità di pensiero e d’insegnamento in Salvadori è data soltanto e semplicemente dal Cristo, rivelata 
ovviamente secondo i canoni espressivi dell’ambiente ottocentesco e del primo Novecento. E' la 
professione di Cristo, “alfa e omega” (Ap 1,8; 21,6; 22,13 ), “inizio e fine”( Ap 21,6; 22,13), “rilegatura 
dell’universo” (Ef 1,10) ossia il riconoscimento in Lui della ricapitolazione del libro di tutta la storia e di tutte 
le storie - quelle letterarie comprese - . 

“A taluni può sembrare esagerato questo modo di esprimersi” - osserva il Colombo - , ma “non è se non la 
coerenza di un uomo di grande ingegno, a cui lo Spirito Santo ha formato un cuore puro”30. 

É la professione penetrante di fede, come quella di Francesco d’Assisi che di fronte al Sole e al Creato, 
pregando non vede o non intravede se non ciò che “de Te, Altissimu, porta significatione”31. 

Giovanni Colombo, allenato io penso oltre che da questa visione e meditazione sulla centralità di Cristo 
nella storia, anche dai forti richiami liturgici e pastorali di Pio X32 e Pio XI33 di quegli anni, sceglie quasi 
ostentatamente un titolo, un attributo da abbinare costantemente a Gesù, a preferenza di altri, ed e il 
“Signore”. 

Dirà quasi sempre nella sua predicazione: “Il Signore Gesù”, come ad affermarne il dominio, la regalità, la 
signoria, ma non nella potenza, piuttosto nel fascino, nello stupore reverenziale che si può notare dal grido 
dell’Apostolo Giovanni nell’esperienza pasquale: “É il Signore” (Gv.21,7). 

La bellezza del Cristo è signorìa come “... quella pace pia/ [che] prendea del cuore gl’ intimi recessi”34 del 
giovinetto Giulio. A ragion veduta il Cardinal Giacomo Biffi, da par suo, sintetizza questo insegnamento di 

                                                                                                                                                                                                          
25 Attesta Giacomo Biffi: “... hanno preso [Luigi Giussani] a fare il ringraziamento dopo la comunione con le poesie del 
Leopardi suscitando grande apprensione nel rettore…” in MASSIMO CAMISASCA, Comunione e liberazione, op.cit. pag. 
66. 
26 GIACOMO BIFFI, Contro Mastro Ciliegia. Commento teologico a “Le avventure di Pinocchio”, Jaka Book, Milano 1977. 
27 ALESSANDRO GNOCCHI - MARIO PALMARO, Ipotesi su Pinocchio, Ancora, Milano, 2001. 
28 GIOVANNI COLOMBO, La letteratura come sussidio alla catechesi, in La Scuola Cattolica, LXI (1933), pp. 313-330, 461 
- 483, anche in fascicolo dal medesimo titolo, Milano, 1934. 
29 ADELAIDE ANZANI COLOMBO, Il bambino in braccio, op.cit. pp. 146 e 150 ss. 
30 GIOVANNI COLOMBO, “Giulio Salvadori nell’anima. . .”, in Giulio Salvadori, Desiderio di vita nova, op cit, pag. 105. 
31 SAN FRANCESCO D'ASSISI, Cantico delle creature. “Se la novità del sentimento della natura in San Francesco 
consistette nel vedere in tutte le creature l’orma e la lode di Dio, la novità dell’opera di Giulio Salvadori consiste nel 
vedere nei secoli letterari e storici l’orma e la lode di Cristo”. ln GIOVANNI COLOMBO, “Giulio Salvadori nell'anima...” 
in Giulio Salvadori, Desiderio di vita nova, op.cit. pag.105. 
32 Tutta l’azione del pontificato di Pio X si può leggere nell'esortazione paolina “ricapitolare in Cristo tutte le cose” (Ef 
1,10). 
33 Il forte pontificato di Pio XI si può, nel suo insieme, interpretare nella riscoperta della regalità di Cristo. 
34 GIULIO SALVADORI, Desiderio di vita nova, op.cit., pag.35. 
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Colombo definendolo “Cristocentrismo estetico”35. 

L’esperienza di Gesù sia per Colombo sia per Salvadori, se pur con diverse calibrature di termini, rivela 
essere un’esigenza del cuore; viene espressa con nostalgia, con sentimento, con sorpresa. Commozione 
robusta e tenera a un tempo, ne cupa ne dolciastra. E neppure semplicemente estetizzante. 

Anche se bisogna ammettere che la sua particolare sensibilità portò Colombo a maggiori manifestazioni 
rispetto a Salvadori. 

 

6. Maggior disciplina in Salvadori, maggior serenità in Colombo. 

Guardando più da vicino i nostri due personaggi e volendo notare qualche differenza tra loro, direi che 
Colombo fosse più sereno di Salvadori, se pur più scettico. 

Salvadori reca in se il travaglio del convertito, mentre la vita di Colombo, per quanto abbia avuto le sue 
prove e le sue ansie (e le abbia asceticamente controllate), può assomigliare a quel “ruscello che, scaturito 
limpido dalla roccia  va limpido a gettarsi nel fiume” con cui Manzoni paragona il Card. Federigo, che 
“...badò fin dalla puerizia a quelle parole  intorno a’ veri beni... le prese sul serio, le gustò, le trovò vere”36 
ecc. 

La differenza ora accennata tra i due risalta in un giudizio di Colombo su Salvadori di fronte “al mutamento 
in bene”. Scrisse: [Salvadori] “recise gli affetti vietati e non risparmiò le inclinazioni consentite”37. “A poco a 
poco taglia non solo gli affetti illeciti, ma anche quelli lecitissimi come la sua vocazione alla poesia”38. 

Gli affetti vietati erano quelli, a esempio, che riversava in modo passionale su una donna non libera. Gli 
affetti consentiti sarebbero quelli del gusto estetico e dell’innata poesia che gli gorgogliava dentro. 

Il mutamento infatti fu radicale. “In quel passaggio - commenta con rammarico Colombo - da servitù a 
libertà, egli senti necessaria la spada che taglia e il colpo che scende fino in fondo, senza pietà”39. 

Pare di rilevare che a Colombo dispiacesse questa sconvolgente disciplina che il Salvadori si era imposta. 
Sembra dicesse: “Va bene tagliar corto con un tipo di letteratura, quella della Cronaca Bizantina, che 
attraverso le levigature ad esempio dannunziane poteva indurlo a ritornare al torbido di certe passioni. Ma 
non tagliare troppo! A Manzoni la ritrovata fede accese di scioltezza sia la prosa sia la poesia”40. 

L'umile Salvadori, invece, con il rinnegamento di sé e di credute vanità attraverso un taglio eccessivo, non 
necessario, troncò potenzialità estetiche. Salvadori rimase involuto nel suo scrivere e molto cautelato. 

                                                             
35 È il pensiero ritornante di Giacomo Biffi in tutte le sue commemorazioni in ricordo del cardinal Colombo; ad esempio 
in Liber Pastoralis Bononiensis, EDB 2002, pag. 11: “Giovanni Colombo ha insegnato ad accostare i poeti e gli scrittori, 
soprattutto i più remoti dagli “schieramenti cattolici”, senza lasciarsi impigliare nella scelta “clericale” tra la 
stroncatura e il “battesimo” estrinseco a ogni costo. La sua lettura era sempre rispettosa e oggettiva, ma riusciva ad 
essere anche autenticamente “cristiana”; e questo in virtù del suo “cristocentrismo estetico”. “Tutto (diceva) - quale 
che sia la consapevolezza degli autori - o parla implicitamente di Cristo o ne esprime il desiderio inconscio o per 
assurdo lo invoca, confessando la pena e la vuotezza per la sua assenza”. Perciò quanto di vero, di giusto, di bello si 
trova nel mondo (da chiunque sia espresso e testimoniato) va riconosciuto come un” implicita e parziale ma certa e 
non trascurabile “epifania” del Figlio di Dio : “ dovunque questi valori si trovino, vanno riconosciuti, onorati e riportati 
alla loro origine; quando sono autentici sono in se stessi riverberi dell’ eterna verità, dell’eterna giustizia, dell’eterna 
bellezza che in Cristo ha assunto volto e cuore d’uomo, cosi da poter essere personalmente contemplata e amata”. 
36 ALESSANDRO MANZONI, I Promessi Sposi, cap. XXII. 
37 GIOVANNI COLOMBO, “Prologo” in Giulio Salvadori, Desiderio di vita. . ., op. cit. pag. 36. 
38 ADELAIDE ANZANI COLOMBO, Il bambino in braccio, op. cit. pag. 70. 
39 GIOVANNI COLOMBO, “Cinquant’anni dopo ...”, in Giulio Salvadori, Desideri di vita..., op. cit., pag. 119. 
40 Cfr. A. ANZANI COLOMBO, Il bambino in braccio, op. cit., pag. 73 a proposito del valore letterario di Manzoni e di 
Dante a detta di B. Croce. 
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Dice bene il Colombo: “ Non era oratore: anzi la parola gli saliva lenta e distaccata, facendo ingorgo prima 
di uscire. A rendergli difficile l’eloquio, forse era il timore della parola inutile di cui saremo giudicati; ma 
penso meglio che fosse il tormento di tradurre all’esterno in un suono materiale l’intima visione dell’idea 
che, sotto il calore di una lunga meditazione, gli fioriva nello spirito”41. 

Se il Salvadori non era oratore, Colombo, invece, mantenne e perfezionò il culto della parola: la sapeva 
porgere pulita in uno sciolto fraseggiare, con vocaboli scelti, con immagini pertinenti. Tutto in Colombo 
tendeva al bello. Si muoveva tra l’enfatico del Carducci e il musicale di D’Annunzio, comunque pervaso da 
interiorità. Da S. Ambrogio aveva imparato che la parola bella è maggiormente persuasiva42; e un suo 
professore di Teologia 

Mons. Carlo Figini gli ripeteva: “I pensieri che sono espressi bene, anche con forma giusta ed efficace, 
durano più a lungo, nella mente di chi ascolta, di quelli espressi male”43. 

 

7. Salvadori e Colombo “letterati”  ma concreti. 

Da parte di qualcuno sovente sorge il giudizio secondo cui quanti si dedicano alle lettere o fanno uso 
costante della parola siano gente teorica, fino a giungere all’accusa che la loro finezza o eleganza non sia 
altro che pantomima di vacuità. Ora nulla di questo nei nostri due personaggi messi a confronto: furono 
alieni dalla superficialità. 

I loro discorsi non furono mai un parlare a vanvera. Furono sempre timorosi di presentare cornici senza 
quadro.  

“Tommaso Gallarati Scotti fine conoscitore e amico del Salvadori” (parlando di Salvadori, ma noi la stessa 
cosa la possiamo applicare al Colombo e al suo magistero) così si esprimeva: “Non la parola per la parola, 
non mai la teoria senza l’esempio, non mai la verità senza l’amore e il perdono, non mai il dogma senza la 
vita e le opere”44. 

“Mai la verità senza l’amore”. ll motto vescovile di Colombo fu appunto “Veritas et amor”. 

Ebbe somma cura il Salvadori di unire all’insegnamento cattedratico una innumerevole somma di modi 
concreti di aiutare il prossimo. Ispirandosi a Federico Ozanam, egli s’abituò a pensare e a servire i vicini e i 
lontani, quelli legati alla patria (penso all’antologia di sue poesie Ricordi dell’umile Italia, dedicata ai soldati 
in guerra e penso alle provvidenze da lui intraprese a favore dei figli dei carcerati) e i vicini e lontani legati 
alla vita ecclesiale, direi parrocchiale o di sodalizi apostolici/caritativi o anche di respiro ecumenico, perfino 
interreligioso45. 

Ripeteva: “ Fare si che la scienza fosse animata dalla carità”, fare la carità “senza che si sventoli la bandiera 
di un partito, senza che si suoni la tromba di un giornale”46. 

“Essere larghi nascostamente”47 ecco una nota concreta oltre che evangelica. 

                                                             
41 GIOVANNI COLOMBO, “Giulio Salvadori nell’anima...”, in Giulio Salvadori, Desiderio di vita..., op. cit., pag. 103. 
42 Sant’Ambrogio “ha coltivato la dolcezza dell’eloquio... e l’ha raccomandato, non come vuoto gioco di retorica 
oratoria, ma come spedito e limpido veicolo per comunicare la fede e per esserne felici”. Giovanni Colombo, Omelia 
per il XXV dell’episocpato, 7.12.1985, in Rivista Diocesana Milanese, anno LXXVI, pag. 1357. 
43 A. ANZANI COLOMBO, Il bambino in braccio, op. cit., pag. 68. 
44 TOMMASO GALLARATI SCOTTI, Giulio Salvadori poeta e servo di Dio, Milano 1963, pag. 32, citato da Giovanni 
Colombo, “Cinquant”anni dopo...”, in Giulio Salvadori, Desiderio di vita ..., op. cit., pag. 125-126. 
45 Cfr. GIOVANNI COLOMBO, “Cinquant”anni dopo. . .”, in Giulio Salvadori, Desiderio di vita..., op. cit. pag. 124. 
46 Ibid, pag. 125. 
47 Ibid, pag. 125. 
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Era un suo segreto questo di aiutare in modo spicciolo, negli ambienti i più disparati, quanti avevano 
bisogno. Spicca, in questo suo prodigarsi, la carità intellettuale da lui raccomandata agli universitari che è 
quella di chi aiuta culturalmente senza chiedere né mercede ne' corrispondenza. 

Certamente Colombo fu degno discepolo di Salvadori anche in questo aspetto. 

Quando fu l’uomo pubblico che tutti abbiamo conosciuto come Vescovo di Milano non cercò mai la 
celebrità dei commenti nelle gazzette giornalistiche che rifuggì o accostò misuratamente con non comune 
destrezza. 

Prestò i suoi servizi episcopali con fortezza e discrezione nei momenti dell’odio sessantottino, delle violenze 
compiute sotto il suo Palazzo e nelle piazze della sua città. Fu difensore della città e più ancora della civiltà.  

In quelle ore, io penso, avrà sospirato con le ultime espressioni udite dalle labbre del suo Maestro: “Uscire 
da questo mondo d’orgoglio, di violenza e di sopraffazione per cui non ha pregato il Signore!”48. 

In quelle giornate non ebbe applausi. Amava però stare con la gente che lo sentiva vicino e buon 
samaritano nelle prove . 

Nelle parrocchie desiderava incontrarsi con i piccoli, con le mamme, con gli anziani, coi malati, visitandone, 
simbolicamente nelle case due o tre su segnalazione dei pastori. Era questa, l’umile Italia49 tanto cara nei 
gesti di carità del Maestro. 

La carità culturale di sapore salvadoriano - a cui ho fatto accenno sopra - in lui mi sembra di ravvisarla, da 
rettore di Liceo, nell’istituire la Scuola Vocazioni Adulte e, da Arcivescovo, in quel dedicarsi a far sorgere in 
ogni agglomerato della diocesi - visto il dilagato fenomeno del pensionamento strutture di accoglienza per 
la Terza Età e da Arcivescovo emerito, nel creare al centro di Milano una Università per anziani, dove fu 
animatore e professore finché ebbe le forze. 

 

8. Marialità trasmessa da Salvadori a Colombo. 

Per terminare questi accostamenti, se i salmi finiscono in gloria e il nostro Papa ci ha abituato a finire i 
discorsi con accenni a Maria, daremo gloria ai nostri due nel vederli accomunati in una certa visione 
mariana. 

Qualche settimana fa ho riflettuto sulla marialità di Colombo50; in questi giorni, poi, leggendo qualcosa di 
Salvadori mi sembra di scorgere in lui una evidente radice della propria devozione mariana. 

Salvadori e Maria? Per Salvadori, Maria stava innanzitutto già nella figura della sua stessa madre che 
l’accompagnava bimbo al Santuario delle Vertighe; Maria, poi, era in ogni donna gentile che scopriva nella 
letteratura. 

Colombo, dalla Rivelazione e dalla riflessione strettamente teologica sapeva e predicava che Maria porta 
Cristo nel mondo; ed era anche del parere che ogni nascita di Cristo nel cuore di qualsiasi uomo non 
avviene se non per tramite di Maria51 (per cui non si è cristiani se non si è mariani); voglio sostenere che 
questa forte pressoché indispensabile presenza mariana, tramite della nostra salvezza, nelle trattazioni di 
Colombo è anche di derivazione Salvadoriana. 

                                                             
48 Ibid, pag. 126. 
49 Alludo ai Ricordi dell’umile Italia e al suo significato d’attenzione alla gente sofferente. Cfr. ibidem, pp. 122-123. 
50 In occasione di una conversazione a Radio Maria il 22.9.2002, ora riportata nel 7° Quaderno Colombiano. 
51 GIOVANNI COLOMBO, Fides calore ferveat, Centro Ambrosiano-Piemme, Casale M., 1988, pag. 234 e Giovanni 
Colombo ne fa un’esemplificazione con mini biografie di santi famosi raccolti in Maria madre di santi, Ancora, Milano 
1987. 
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Documento questa tesi con alcune esplicite citazioni di Colombo nella sua prima rievocazione di Salvadori. 

Se talora in un 'anima traviata [il Salvadori] scopriva qualche sentimento di gentilezza e qualche lume di 
verità, ne ricercava la causa nella Madre divina, che veglia sopra a noi per amore, ed è si buona con gli 
erranti che non permette loro talvolta di raggiungere l'abisso dell'iniquità52.  

Se poi doveva scrutare il dramma interiore dell'uomo che, dopo uno smarrimento più o meno fatale, ritrova 
il cammino retto della redenzione, sulla svolta decisiva egli vedeva la Madonna. Ad Jesum per Mariam. 
Casualmente gli venne, una volta, di parlare sulla conversione dell'Innominato in quella notte tormentosa. 

“...Indietro, indietro, d’anno in anno, d'impegno in impegno, di sangue in sangue, di scelleratezza in 
scelleratezza...  Questa è la discesa, di girone in girone, nell’inferno, ci diceva; essa è l’inizio di ogni sincera 
rinnovazione. Seguiva il tentativo di suicidio, poi, lasciò cader l'arme, e stava con le mani ne' capelli 
battendo i denti, tremando. Tutt’a un tratto gli tornarono in mente parole che aveva sentite e risentite, 
poche ore prima: - Dio perdona tante cose, per un 'opera di misericordia! -. E non gli tornavan già con quel 
accento d 'umile preghiera, con cui erano state proferite, ma con un suono pieno d’autorità e che insieme 
induceva una lontana speranza”. Che autorità aveva Lucia prigioniera? In lui che speranza poteva indurre? 
Oh qui, la figura della timida fanciulla rapita comincia a trasfigurarsi in quella d'una signora d’autorità e 
insieme di bontà. Proseguiamo: “Fu quello un momento di sollievo:  fissò gli occhi della mente in colei da cui 
aveva sentite quelle parole: e la vedeva non come una supplichevole, ma in atto di chi dispensa grazie e 
consolazioni”. Oh qui, diceva raggiando, qui è sparita Lucia e v 'è Maria53. 

Come si vede ci troviamo dinnanzi un esempio letterario, interpretato marianamente dal Salvadori, che ci 
aiuta a vibrare spiritualmente, mentre ci immette nel cammino di grazia aperto da un’umile donna, 
immagine di quella più grande. 

*** 

Ringraziamo Salvadori e Colombo in questo momento a loro dedicato, perché anche oggi ci soccorrono nel 
trasfigurare marianamente la vita offrendoci la chiave per aprirla sempre a più vasti orizzanti e a più alte 
mete. 

 

 

Notizia biografica di Giulio Salvadori 

Giulio Salvadori nacque il 14 settembre 1862, a Monte San Savino, piccola città rinascimentale toscana tra 
Arezzo e Siena, e nel 1875 passò ad abitare con la famiglia a Roma. Compagno, all'Università, di Edoardo 
Scarfoglio e di Gabriele D'Annunzio, partecipò alla letteratura militante, nella schiera più animosa e 
spregiudicata, che avanzava pugnacemente sotto l’insegna della «Cronaca bizantina». Ma l'irrequietezza e 
lo scontento, originati da un temperamento meditativo, lo portarono a sentire presto la necessità di un 
rinnovamento dell'arte, asservita all'imitazione carducciana e ridotta all'estenuazione dal tormento del 
gusto parnassiano. Sperò per un momento la salvezza dalla scienza darwiniana, e se ne fece banditore. 
Lasciò la capitale per una città di provincia, Ascoli Piceno, dove incominciò a insegnare, prima della laurea. 
Qui il travaglio, di natura intellettuale e morale, maturò con il superamento di una passione amorosa per 
una donna gentile, non libera, e nel ritorno alla fede e alla pratica cristiana, durante i giorni di Pasqua del 
1885. Ne volle dare pubblico annunzio con l’ode Per la morte di Victor Hugo, composta e divulgata sulla fine 
di maggio di quell'anno; e con l'altra Per una fiera italiana, della quale D'Annunzio, singolarmente, si fece 
editore, nel Natale. Ma una disciplina religiosa ascetica e il ritiro in una cittadina laziale, Albano, dove 
insegnò per cinque anni, lo andarono allontanando dalle battaglie letterarie. L'ultima delle quali fu 

                                                             
52 GIOVANNI COLOMBO, Giulio Salvadori nell’anima, in Giulio Salvadori, Desiderio di vita..., op. cit. pag. 112. 
53 Ibid, pag. 113. 
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rappresentata nel 1889 dal Canzoniere civile, che portò in copertina la croce. Tutto l'impegno dell'azione 
successiva fu da lui posto nell'insegnamento, in scuole ginnasiali, liceali e, per incarichi precari, 
all'Università di Roma. Compose e pubblicò, inoltre, una serie di volumi e di saggi storico-letterari e critici, 
specialmente sulla poesia dello Stil Novo e intorno a Dante e al Manzoni. ln anni tardi, s'indusse a 
raccogliere sue poesie, antiche e nuove, con il titolo Ricordi dell’umile Italia (1918). Per ultimo, nel 1923, 
ebbe la chiamata alla nuova Università Cattolica del Sacro Cuore a Milano, nella quale divenne ordinario di 
letteratura italiana e tenne una cattedra dantesca. Morì il 7 ottobre 1928, a Roma, in un ritorno, per 
presiedere una commissione d'esami. 

D’ordine dell'autorità ecclesiastica, sono state raccolte le testimonianze per istruire il suo processo di 
canonizzazione. 

[da Desiderio di vita nova, op.cit.] 

 

 

 


