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UN COMPAGNO DI VIAGGIO1 

 
 
1. Ci sono scrittori che fanno leva soprattutto sui sensi e con la magia delle parole évocano 

squisite impressioni sonore, visive e tattili; altri che si rivolgono specialmente all'immaginazione e 
al sentimento e invadono lo spirito dei lettori con ansie indefinite, con romantiche aspirazioni 
senz'oggetto, un po’ oziose e morbose perché non sbocciano nell'azione concreta; altri ancora che 
chiedono un forte impegno all’intelligenza con opere che eccellono per una poderosa struttura 
filosofica e teologica. Il Manzoni appartiene alla piccola schiera di scrittori che sanno avvicinarsi 
all'anima con amica e pietosa attenzione, per dirle parole meditative che infondono pace e sapienza: 
egli è uno dei pochi autori che accende il desiderio d’averlo compagno di viaggio e desta nell'animo 
il bisogno di periodiche riletture. 

 
2. Ci sono opere che parlano a una sola stagione della vita: libri per ragazzi, libri per giovani, 

libri per adulti, libri per anziani. Non così l’opera manzoniana: essa è come il biblico albero piantato 
lungo il decorso d'un rivo perenne, che frondeggia e fruttifica in tutti i tempi dell'anno. Ogni età può 
cogliervi il suo frutto e il sapore che ne gusta s’adegua all'esperienze vitali con cui lo morde. I giovani 
per lo più afferrano l'intreccio delle vicende dei personaggi; gli adulti gustano la rivelazione nitida e 
approfondita di sentimenti e pensieri che portano in sé, ma che non avevano saputo percepire fin 
allora se non in forma aggrovigliata, indistinta e germinale; gli anziani, non che scoprire i casi della 
propria vita disegnati in trasparenza nei casi del romanzo, li vedono con le passioni recondite da cui 
sono stati mossi e li sentono nelle valutazioni morali della coscienza. 

 
3. Ma ciò che farà sempre cara e ricercata la pagina del Manzoni è l’«aura consolatrice»2 che 

da essa promana. Vengono certi giorni in cui l’aridità del cuore, la noia di tutto, la sfiducia in tutti, ci 
scavan dentro un vuoto che opprime; arrivano certe sere in cui passioni e risentimenti, delusioni e 
rimorsi, memorie e previsioni, ci tolgono la pace e il sonno. In questi giorni, in queste sere, la parola 
del Manzoni è quella di un amico discreto e fidato, che ha virtù di sopire paure, angosce e rabbie, di 
sciogliere l'animo dalle mutevoli illusioni e dalle grettezze egoistiche, di sollevarlo sopra il tumulto 
interiore e farglielo contemplare con la serenità di chi osserva da un’altura la vita travagliata della 
valle. A volte basta una sola pagina manzoniana perché l'animo si senta, per mite attrazione, 
introdotto nella visione calma e pensosa della relatività degli eventi umani, dell'inguaribile nostra 
fragilità, della grandezza e bontà di Dio che «perdona tante cose per un’opera di misericordia»3. 

In un silenzio nuovo, in una serenità incontaminata, allora la vita appare nella sua verità: non 
peso e non festa, ma compito e servizio. Allora, piano piano, subentra la persuasione pacificatrice 
che per nessuna delle cose provvisorie mette conto di esaltarci e, per nessuno dei nostri guai, di 
disperarci. Neppure l'uomo più cauto e più innocente può andare immune dai guai: ma «quando 
vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una vita 
migliore»4. 

 
4. Ciò che ho scritto fin qui, giustifica ampiamente la gratitudine dovuta all'espertissimo 

cultore del grande lombardo: egli ha saputo dalle opere raccogliere con diligente e intelligente fatica 

                                                           
1 Prefazione a Un anno con il Manzoni, a cura di Umberto Colombo, Banca Popolare di Lecco, 1984. 
2 La Pentecoste, v. 116. 
3 I Promessi Sposi, cap. XXI. 
4 Ibidem, cap. XYXVIII. 
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una pagina per ogni giorno dell'anno. Il libro che n'è risultato, rientra nella celebrazione del 
bicentenario della nascita del Manzoni, e sono certo che ci accompagnerà anche oltre, per le vie di 
questo mondo, con gli occhi fissi oltre le stelle. 

 
 

 
 


