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ENRICHETTA BLONDEL
«LA SANTA DI CASA MANZONI»!

Il Natale 1833

Parlare di Enrichetta Blondel non e possibile, se non cominciando dal Natale del 1833 che,
tra gli Inni del Manzoni, rappresenta la sua «incompiuta». La composizione fu iniziata il 14 marzo
1835, e si riferisce a quel Natale, che avrebbe dovuto essere la festa degli affetti domestici, intorno
al ciocco ardente e al presepio illuminato: ma fu, invece, quello dello strazio di una famiglia intera,
che, mentre cadeva la sera e si accendevano sul cielo le stelle della piu dolce notte dell’anno, aveva
dovuto allestire la bara per la morte di colei che, a cominciare dal marito, veneravano e rispettavano
come «la santa di casa». Dovettero passare quasi quindici mesi prima che la piaga di quel lutto
accennasse a rimarginare, perché il Manzoni, da grande poeta qual era, potesse credere d'aver
trovato l'ispirazione giusta per un nuovo /Inno, che sarebbe stato la lirica piu personale e piu cocente
della sua vita. E I'avvio, ma, ahime!, la sua musa si chiamava Enrichetta Blondel, ed essa era morta:

Si che Tu sei terribile!
Regni, o Fanciul severo!

Mentre a stornar la folgore
Trepido il prego ascende
Sorda la folgor scende
Dove tu vuoi ferir.

Si noti il tragico contrasto tra l'ineluttabile e imperscrutabile volere del Padre celeste e
I'irremovibilita della sua parola fatale.

Il dolore della vita umana € un enorme mistero, si, ma & un mistero d’amore che dobbiamo
credere senza indagare con inutili «perché». Ci occorre perd un segno che renda ragionevole la
nostra fede.

Ebbene il segno c’é: e sta nel fatto che I'innocentissimo Figlio di Dio non ha sottratto al dolore
né la sua persona né quella della sua Madre virginea: anch'egli € nato a piangere, anch’egli in una
notte primaverile del mese ebraico di Nisan, sotto I'apparente indifferenza del plenilunio, innalzo
ripetutamente una sommessa supplica al Padre, che non fu esaudita. E il Padre gli rispose,
inviandogli un Angelo per confortarlo a morire sul legno insanguinato della croce. Del resto, non
aveva egli stesso predicato alle folle che per Dio non c'é€ amore pil grande di quello che sa offrire la
vita per gli amici? e a Lui non V'era nessuno piu amico del Padre suo, da glorificare in cielo, e delle
anime da salvare sulla terra.

E questa tua fra gli uomini
Unicamente amata,

! Giovanni Colombo, Con il Manzoni, ed. “Otto/Novecento”, 1986, pp.129-154.
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Vezzi or ti fa, Ti supplica,
Suo pargolo, suo Dio,

Ti stringe al cor, che attonito
Va ripetendo: € mio!

Un di con altro palpito,

Un di con altra fronte,

Ti seguira sul monte,

E ti vedra morir.

Nell'immagine della Madonna che pargoleggia col Figlio di Dio, il poeta rivide le infinite volte
che la sua diletta morta ha pargoleggiato coi suoi bambini, ripetendo: «Sei mio!». E scrive sulla
pagina: «Caral». Il ricordo & cosi vivo, cosi recente che la melodia del verso inizia, ma non viene:
viene solo un'espressione d'affetto.

Il problema del dolore lo ritenta, ed egli interroga ancora il Cielo con implorazioni grondanti
lacrime:

Ti vorrei dir: che festi?
Ti vorrei dir: perché?

Il poeta sente che senza Enrichetta, la sua vera Musa, anche la propria vita ha perso le ragioni
piu sante che la sostengono:

Morro s’io non ritorno,
Culla beata, a te

A te dove s'accoglie

Il Dio che me la toglie,
Il Dio che me la die.

Dopo il grido «Onnipotente!», a cui vorrebbe attaccarsi per avviare una nuova strofa, il
Manzoni con un ghirigoro nervosissimo scrive: Cecidere manus, che potremmo tradurre con altre
parole del poeta, tolte dall'ode Il Cinque Maggio:

E sull'eterne pagine
Cadde la stanca man!

La «Beatrice» manzoniana

Un critico di vasta cultura e nemico del favellio frammentarista, il Borgese, ha scritto che la
letteratura e Il'arte italiana sorsero da un ceppo rigidamente religioso, di cui continuarono
tenacemente a nutrirsi. E le considera - letteratura e arte - come un unico secolare poema dove
protagonista fu il Pantocratore, cioe il Cristo vincente della Divina Commedia e del Giudizio
Universale di Michelangelo; eroina fu la «Panaghia», la tutta santa, la tutta pura, la Vergine amata,
la «beata beatrix».

In Dante il posto della Madonna & preso da Beatrice, e presenta proporzioni sottomesse e
colori casti e freddi in confronto a quelli che avra la Vergine nell'implorazione posta sulle labbra di
san Bernardo nell'ultimo canto della Commedia.
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A questo punto rivolgiamoci una domanda: «Che nome ebbe su questa terra, la 'beatrice’ di
Alessandro Manzoni? quella che era venuta “di cielo in terra a miracol mostrare”?».

A settant'anni il Manzoni, sopra un esemplare dei Promessi Sposi, dedicato a una nipote di
nome Enrichetta, scriveva:

Enrichetta! Nome soave, sacro, benedetto per chi ha potuto conoscer quella, in nome di cui ti fu dato;
nome che significa fede, purita, senno, amor de’ suoi, benevolenza per tutti, sacrifizio, umilta, tutto cid che
e santo, tutto cio che € amabile. Possa questo nome, con la grazia del Signore, essere per te un consigliere
perpetuo, e come un esempio vivente.

Il prima incontro con Enrichetta
Nell'autunno del 1807 il giovane poeta scriveva all'amico parigino Claude Fauriel:

Devo farvi una confidenza; ho visto quella giovinetta di cui vi ho parlato, a Milano; I'ho
trovata gentilissima; mia madre, che pure ha parlato con lei, e pitu di me, la trova d'eccellente cuore;
ella non pensa che alla sua famiglia e al bene dei suoi genitori che I'adorano; infine i sentimenti di
famiglia I'occupano del tutto (e vi dico all’orecchio che forse € la sola qui). C’& poi un altro vantaggio
che & veramente unico in questo paese, almeno per me: non € nobile, e voi sapete a memoria il
poema di Parini. Inoltre & protestante; infine € un tesoro; e immagino che presto saremo in tre a
desiderarvi; per ora nulla & deciso ed ella stessa non ne sa nulla®.

E le cose corsero alla svelta.

Ma quando anch'egli, «con la lieta furia di un uomo di vent’anni, che deve sposare quella che
ama», si presento al prete della Chiesa cattolica si senti snocciolare quel tal rosario «di
impedimenti», che imbrogliarono il povero Renzo. Manzoni era troppo saputo per gridare: «Che
vuol che ne faccia del suo latinorum?»3; perd, non senza intima irritazione, scriveva ancora al Fauriel:
«| preti non vogliono benedire il mio matrimonio per la differenza di culto»?.

Che sia stata questa circostanza della sua vita a ispirare le parole di don Abbondio? E noi lo
vediamo con I'immaginazione che conta sulla punta delle dita i casi che annullano la validita del
sacramento cristiano: «Error, conditio, votum, cultus disparitas...»: &€ molto probabile. Ma ad
Alessandro la pazienza non durd piu che a Renzo, giacché nella stessa lettera avvertiva I'amico che
non sarebbe arrivato in tempo col suo epitalamio.

Il gusto dell’allusione al romanzo ci ha fatto mettere insieme momenti diversi: in essi infatti
si tratta di celebrare nozze secondo il rito della Chiesa cattolica. Ed era cido che Renzo aveva diritto
d'esigere da don Abbondio e che don Abbondio aveva il dovere di celebrare, se la pavidita non fosse
stata cosi connaturata con la sua indole da renderlo schiavo dell’imposizione altrui.

Lasciamo I’allusione al romanzo e torniamo al matrimonio di Alessandro con Enrichetta
celebrato secondo il rito calvinista. Alla sera di sabato 6 febbraio 1808, Giovanni Gaspare Orelli,
ministro della comunita evangelico-riformata, venuto appositamente da Bergamo, non fece altro
che leggere il formulario calvinistico di Ginevra:

2 | ettere, a c. di CESARE ARIETI, Milano, Mondadori, 1970, t. |, p. 57 s.
3 | Promessi Sposi, cap. Il.
4 Lettera del 27 gen. 1808 in Lettere cit., p. 64.
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Con che tutto fu finito [scrive a un amico lo stesso ministro protestante]. Non vi fu alcun banchetto.
Mi hanno dato due paia di calze di seta, un gilet di seta e un paio di pantaloni di seta®.

Tutti questi indumenti di seta non devono far meraviglia perché i Blondel possedevano
filande di seta.

E cosi i due si ritennero marito e moglie. Le lingue dei milanesi andavano come spole: un
cittadino del «bello italo regno» sposare una svizzera! un nipote di Cesare Beccaria sposare una
borghese! un parente di un monsignore del Duomo sposare una calvinista! «Tutti si interessano ai
fatti miei come fossero miei parenti», scriveva Alessandro®; e, non potendo pil resistere, ai primi di
giugno, con la madre, e questa volta anche con Enrichetta, ritornava a Parigi: «Ah, divin Paris!»’.
Quivi furono accolti come compagni da persone che al pari di loro vivevano fuori della Chiesa
cattolica: in particolare da Claude Fauriel e da Madame Condorcet. Costei era la vedova del filosofo
Condorcet che si era avvelenato per sfuggire alla ghigliottina della rivoluzione francese. Donna
spregiudicata e affascinante si era fatto un idolo del filosofo suicida, seppellendolo in un tempietto
a stucco nel grande parco della sua villa. Ma lei, intanto, conviveva con Claude Fauriel, adunando in
giro alla loro «coppia |'aristocrazia degli ingegni parigini.

E in quest'ambiente che donna Giulia e Alessandro conducono Enrichetta. Il promettente
poeta aveva molto sofferto nella sua prima giovinezza moralmente e piu ancora religiosamente: gli
erano mancati la carezza e il buon esempio materno. Uscito dal collegio dei barnabiti, fra le pareti
fredde e sconsolate della casa paterna non trovo quel calore che si aspettava. Da precoce giacobino
qual era e gia imbevuto del razionalismo volteriano, fu presto indotto a litigare col padre, religioso,
ma incolto, con gli zii e con le zie; si fece scacciare da casa e passo gli anni fra i quindici e i venti in
preda a una incresciosa dissipazione.

Quando, nel 1805, s'accingeva al viaggio a Parigi, dove la madre l'invitava, giunse notizia che
il conte Carlo Imbonati era morto a 52 anni, il quale nel testamento dichiarava erede universale
donna Giulia; e cosi concludeva:

...prego il sommo Iddio, nostro comune padre e creatore, a ricevere come umilmente gli porgo i voti
miei con tutta I'effusione del mio cuore per il miglior bene della detta mia erede e perché sci conceda di
benedirlo e adorarlo eternamente insieme®.

Si veda fino a qual punto la passione pu0 oscurare la mente di persone anche molto
intelligenti: chiedere a Dio un premio per I'adulterio!
Bastino questi cenni per delineare I'ambiente sociale di quella «Parigi divina».

I Manzoni a Parigi

| Manzoni furono ospiti del Fauriel e della Condorcet: ma sotto il tetto dei ribelli, in quelle
camere dove un occhio puro poteva scorgere le ombre del peccato; a quella mensa degli adulteri,
la giovane sposa, che forse gia si sentiva madre, non poteva acclimatarsi. Ella di tutto
guest’ambiente provava una tristissima impressione e un insoffocabile istinto avverso: e lo provava
non solo per sé ma anche per Alessandro. Temeva che quell’atmosfera avesse, a poco a poco, a

5 Carteggio di Alessandro Manzoni, a c. di GIOVANNI SFORZA e GIUSEPPE GALLAVRESI, Parte I, Milano, Hoepli,
1912, pp. 137 e 139.
6 Lettera cit. del 27 gen. 1808 al Fauriel.
7 Ibidem.
8 ORAZIO M. PREMOLI, Vita di Alessandro Manzoni, Milano, «Amatrix», 1928, p. 41.
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offuscare il proprio spirito religioso. Inoltre, cauta e amante com'era, non le riusciva sempre di
scacciare il sospetto che quel mondo senza pregiudizi e libertino potesse un giorno o l'altro
contagiare il suo Alessandro.

Non tardarono il marito e la madre ad accorgersi delle segrete sofferenze di Enrichetta e per
acconsentire ai gusti di lei, Alessandro e donna Giulia si adattarono in un'altra dimora, indipendente,
che potesse favorire una vita piu raccolta, piu isolata, senz’essere solitaria. Fu la prima vittoria di
quella donna soave e forte; ma non doveva restare né la sola né la piu grande.

Dall'innocenza e dall'amore di Enrichetta emanava una forza irresistibilmente
conquistatrice.

Anche la difficile e altera suocera viene attratta nel cerchio di quel dolce e virgineo incanto,
e cosi ne scrive:

La nostra Enrichetta & un angelo [...]. L'amo ogni giorno piu. Ormai ella ha, e non potra giammai non

averlo, tutto il mio amore, tutta la mia tenerezza materna®.

Non dobbiamo pensare che queste conquiste fossero senza rinunce e non costassero nulla
alla mite nuora. Durante questi primi tempi di matrimonio, consenti a donna Giulia di vendere per
I'andamento della casa un suo anello personale e altre gioie. E non ne parld mai col marito, che
seppe il fatto solo dopo la morte di lei. Sapeva anche cedere alla suocera il governo esteriore della
casa: a lei soprattutto importava il governo dei cuori, e questo se |'era assicurato con l'umile sua
bonta. Per Natale, il primo Natale dopo le nozze, un vagito annuncio una nuova felicita familiare:
era nata la primogenita, Giulietta. Fu proprio questa ignara creaturina a sollevare tra quelle persone
il problema piu grave e piu intimo.

Quanto meno espressa, altrettanto piu sentita s'era fatta nella famiglia un'incrinatura:
disparitas cultus. Enrichetta aveva diffuso un'aureola luminosa di fede e di pieta nella casa Manzoni:
ella aveva portato nella stanza nuziale le devote abitudini della sua cameretta verginale. Talvolta
era vista pregare con un'aria cosi umile e sincera da persuadere che proprio dalla sua fede proveniva
in lei quella generosa disponibilita d'animo, per cui sapeva in mille piccole circostanze dimenticare
se stessa, rinunciare sorridendo alle proprie soddisfazioni per la pace della casa, per la gioia degli
altri. Appena la sua creaturina fu in grado di poterlo fare, ella le fece congiungere le manine nel
gesto della preghiera. L'impetuosa donna Giulia e il fiero Alessandro, benché ancora traviati nelle
idee, conservavano nobile il cuore, aperto a tutto cio che & bello e puro e, senz’averne piena
consapevolezza, respiravano la poesia di quella pieta:

La mamma e |'adorato mio Alessandro [scrive Enrichetta al fratello Carlo] piangono di gioia con me e
noi abbiamo fatto congiungere le manine alla mia Giulietta per ringraziare Dio...%°.

Che delizioso quadretto! un bambino in casa € sempre una rivelazione divina.

Donna Giulia e Alessandro, dagli esempi di quella dolce sposa ridestati a un sentire sempre
piu cristiano, dovettero porsi il problema dell’educazione della piccina, la quale per altro non era
ancora stata battezzata. Allevarla nel cattolicesimo o nel calvinismo? La giovane mamma, che si era
creduto questo campo come suo e incontrastato, data l'indifferenza religiosa, tinteggiata
d'anticlericalismo, del marito e della suocera, con tutto l'impeto di cui era capace il suo cuore, si
rivendico ogni diritto sulla sua creaturina: strappargliela dalle braccia sarebbe stato meno doloroso
che strappargliela dalla sua fede. Alessandro ruminava molto prima di prendere una decisione; ma,

% Lettera del 9 nov. 1808 a Carlo Blondel in Carteggio cit., p. 160.
10 Lettera del 20 ott. 1809 in Lettere familiari, a c. di GIUSEPPE BACCI, Bologna, Cappelli, 1974, p. 112 s.
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una volta presa, era irremovibile. Questa volta aveva deciso: il 23 agosto 1809 nella chiesa di San
Nicolao, la primogenita del Manzoni venne battezzata cattolicamente coi nomi di Giulia Maria
Claudia.

Si badi a una cosetta, che parra a tutta prima indifferente, e non lo €. Quando, otto mesi
avanti fu notificata la nascita della bambina all'ufficio civile di Parigi, il nome di Maria non c'era.
Allora il Manzoni aveva dato a sua figlia soltanto il nome di sua madre Giulia e dell’amico del cuore
Claudio Fauriel. Ora, al battesimo, fa capolino un altro nome: Maria. A chi intendeva far omaggio
con il terzo nome? Non e difficile intuirlo. Sul buio sentiero dello smarrimento morale, la prima stella
che s'accende, benigna e orientatrice, ha nome Maria.

Per Enrichetta il giorno del Battesimo fu di una cupa tristezza. Vide la sua bimba in un rito
che non era quello a cui aspirava il suo cuore materno; la vide sostenuta da Claude Fauriel e da
donna Giulia: il primo che non fu mai religioso, la seconda che era ancora lontana dalla pratica
religiosa e molto mondana. Le parole della fede e della rinuncia al mondo corrotto, sulle loro labbra
le parvero ironia e burla: «Credo», «Abrenuntio».

All'iscrizione della figlia nel registro dei battezzati, essendo prescritto che si dichiari se la
bambina sia di legittime nozze o no, Alessandro dovette confessare la sua posizione irregolare e
sentirne un serio richiamo. Il poeta, I'abbiamo gia detto, era lento e ponderato per indole; e pertanto
la decisione di immettere la figlia nella fede cattolica era indizio di crisi spirituale molto avanzata.
Ora, da inesorabile consequenziario qual era, non si ritird davanti all'ammonimento del parroco di
San Nicolao. Per mezzo d'alcuni amici, inoltrd presso la Curia Romana la pratica per convalidare
cattolicamente il suo matrimonio, nonostante la disparitas cultus dei due coniugi. Il matrimonio
secondo il rito cattolico fu celebrato il 15 febbraio 1810: Enrichetta vi si adatto. Certo ella non
dovette rimanere ignara di una clausola del rescritto pontificio che indirettamente riguardava lei,
clausola che faceva raccomandazione al marito di rispettare la liberta di coscienza della moglie, ma
nello stesso tempo di illuminarla sulla vera fede. Tra i coniugi, percio, non pochi discorsi dovettero
cadere su questo argomento. Cosi Enrichetta fu indotta a riesaminare le basi delle credenze religiose
assorbite dall'infanzia soprattutto dalla madre coerente calvinista.

Era turbata e soffriva. Chi era dunque «Costui», invisibile, che si poneva tra lei e suo marito,
tra lei e la sua creaturina? Doveva, dunque, rinunciare alle sue pil care abitudini e detestare gli
intimi sentimenti che I’avevano cresciuta nella casa materna, e la sostenevano, umile e serena, nella
casa maritale?

Bisogna che qui io non tralasci un altro episodio. L'ultima volta che Enrichetta era stata alla
Pasqua calvinista, usci da quel rito insoddisfatta e scossa. Si sa che il calvinismo celebra I'Eucaristia
solo come una cerimonia di ricordo della passione del Signore, ma non ammette la reale presenza
di Gesu sotto le specie del pane consacrato.

Ella improvvisamente senti il vuoto gelido di quella liturgia, senti la fredda assenza di
qualcosa e di «Qualcuno», che ancora non sapeva chiaramente, ma di cui abbisognava
dolorosamente. Il suo cuore di madre fin d'allora provo l'insufficienza dei simboli senza la realta, dei
ricordi senza la sostanza e chiedeva inconsciamente un contatto vero e completo della sua anima
col Redentore.

Sospinta cosi dalla grazia per misteriose vie, ella, che aveva ridestato alla religione il marito,
fu dai suoi esempi e ragionamenti condotta a vedere nel cattolicesimo la piena verita della fede.
Casualita e provvidenza disposero che nella cerchia degli amici francesi partecipasse un magistrato
piemontese, il conte Somis de Chiavrie, il quale, noncurante delle irrisioni di quel circolo di
miscredenti per la sua aperta e ferma appartenenza alla Chiesa cattolica, attiro la simpatia e le
attenzioni personali di Enrichetta. E quando questa volle conoscere del cattolicesimo qualcosa piu
di quanto fino allora fosse praticato in casa Manzoni, si rivolse al conte Somis. Egli, pur esultando
della preferenza accordatagli, si senti impari all'impegno di farle scuola e suggeri |’abate Dégola, un
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sacerdote genovese, presentandolo come una persona di grande bonta e discrezione, nonostante
la sua palese professione di giansenismo.

Dopo un corso di lezioni religiose, a cui assisteva anche donna Giulia e non doveva essere
assente Alessandro, Enrichetta, il 22 maggio 1810 nella chiesa di San Severino a Parigi, fece pubblica
abiura del calvinismo ed entro a far parte della Chiesa cattolica.

L'anima di Enrichetta Blondel brilld di gioia e non dimentico piu né quel giorno né quella
chiesa,

luogo in cui [scrisse al Degola] ho cominciato a conoscere la sola e vera speranza del cristiano [...] e
dove ho ricevuto tante grazie dalla misericordia di Dio*?.

Se la nuova fede le toglieva ogni incrinatura con la famiglia Manzoni, le faceva, pero, subire
una guerra crudele con la famiglia da cui era uscita. | Blondel accusarono Alessandro d'aver
violentato la coscienza della loro figlia, e accusarono apertamente Enrichetta di essere «apostata».

La chiamarono il disonore dei genitori e delle sorelle e le proibirono di mettere piede in casa.

La poveretta soffriva e supplicava. Supplicava il Signore:

Datemi, o Dio di bonta, la forza di sopportare lo sdegno di mia Madre, e d’essere rifiutata, mentre io
non vedo che il momento di gioire della sua presenza, e di quella del venerato mio padre e di tutti i miei cari
parenti.

Supplicava i suoi familiari con queste singhiozzate parole:

Feci quello che feci, perché credetti dovere mio farlo, altrimenti sarei stata tormentata per
tutta la mia vita: non I'ho fatto che dopo averci pensato ben bene; e non con leggerezza e senza
riflessione. [...] do la mia parola d’onore davanti a Dio che volli cambiar religione di mia pura e
semplice volonta. [...]. Perché e tanto irritata contro di me la tenera mia madre? Ho fatto cosa che
e la mia felicita [...]. Oh quanto & penosa per un cuore che vi adora l'idea di non piu rivedervi! Se mi
e rifiutata la vostra porta, che almeno non mi sia rifiutata la consolazione di ricevere di quando in
quando notizie da voi: sarebbe una barbarie troppo grande®?.

| Blondel tennero duro a lungo, e del tutto non disarmarono mai. La povera figliuola non poté
rivedere i suoi che rarissimamente e fu trattata sempre con voluta freddezza. Quando suo padre
cadde malato a morte, accorse, ma non le fu permesso di vederlo. Da qualche indizio riferitole, la
figlia amo crederlo per grazia divina salvo in cielo tra i veri credenti. Solo nel Vangelo poteva trovare
consolazione, intuendo che certamente Gesu aveva pensato anche a lei, quando disse:

Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; non sono venuto a portare pace,
ma una spada. Sono venuto infatti a separare il figlio dal padre, e la figlia dalla madre, la nuora dalla
suocera: e i nemici dell’'uomo saranno quelli della sua casa'3.

1 Lettera del 7 apr. 1817 in Lettere familiari cit., p. 214.
12 | ettera del 29 giu. 1810 al padre in ibidem, p. 120 s.

13 Mt. 10, 34-35.
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Il ritorno a Milano

Ormai tutti in quella casa vedevano la vita con altri occhi e la sentivano con altri sentimenti.

L'ambiente di Parigi, di quella Parigi che ad Alessandro, e non solo a lui, qualche anno prima
pareva «divina», ora non poteva che infastidirli: rimpatriarono per ritirarsi nella solitudine di
Brusuglio e della loro casa di Milano, vivendo nel raccoglimento con Dio e con gli affetti familiari e,
per Alessandro, con le sublimi illuminazioni poetiche.

L'Abate Dégola volle che Enrichetta completasse la catechesi in Milano. E a questo scopo
I’affido al Canonico di Sant’Ambrogio Luigi Tosi, che, sulle prime fu sorpreso di dover mettere piede
in quella casa Manzoni, pochi mesi innanzi tanto chiacchierata. Ma presto si accorse delle meraviglie
cui il Signore l'invitava ad assistere e a esserne ministro. All’inizio di settembre Enrichetta ricevette
il sacramento della Cresima e con sua somma gioia il 15 dello stesso mese si accosto per la prima
volta alla mensa eucaristica.

Tutta la vita di Enrichetta, da allora, fu un continuo salire a Dio, per essere piu vicina ai suoi,
per circondare il genio religioso di Alessandro con I'atmosfera pilu tranquilla e piu propizia al suo
fiorire. Ella sempre aveva sentito il bisogno della religione e della preghiera, in cui trovava speranza,
forza e gioia. Si sentiva indegna di ricevere |'Eucaristia, tuttavia non sapeva stare a lungo senza, oltre
i quindici giorni. Ascoltava la santa Messa piu spesso che le era possibile e, quando qualche infermita
I'obbligava a letto, I'accompagnava con cuore diligente, aiutata dal canto del buon popolo di
Brusuglio, che giungeva fino a lei dalla vicina parrocchia, e talora le produceva nel cuore uno
struggimento che la faceva sciogliere in lacrime. La sera, quando avvertiva che Alessandro aveva
congedato l'ultima visita, scendeva dalla sua stanza e sovente recitava con lui il rosario e la
compieta. Dai suoi personali risparmi inviava al canonico Tosi offerte da distribuirsi in elemosina per
ottenere la conversione degli ebrei, degli eretici... dei suoi parenti eretici.

Piissima, si, ma non bigotta. La sua pieta non pesava su nessuno, ma diveniva la forza che la
faceva dimentica di sé per la soddisfazione e la gioia degli altri. In cima ai suoi pensieri, pero, sta
sempre il marito, dal quale non fu mai lontana un giorno, tanto che fra loro due non occorse nessuna
corrispondenza epistolare. Lo assisteva vigile e tremante in ogni dolore; avveduta e pronta a supplire
le insufficienze del genio nelle faccende della vita pratica; nascosta e felice, mentre egli ascende nei
fulgori della gloria; colta e penetrante fino a comprendere le sue opere; squisita e affascinante fino
aispirargliele.

Enrichetta «la sposa»

Fiera della sua condizione di sposa, sapeva che nella Chiesa ci sono condizioni di vita,
oggettivamente anche piu sublimi di quello a cui dalla divina Provvidenza era stata chiamata, e
alludeva alla situazione delle «ascose vergini» che vivono di «pure gioie ascose»*4, ma essa non
avrebbe mai cambiato lo stato che aveva sortito per divina volonta con nessun altro.

La sua abitudine d'animo si puo paragonare a quello di Ermengarda. Non si sa bene per quale
ragione Carlo Magno abbia ripudiato la figlia di Desiderio e sposato Illdegarde di nazione sveva.
Sappiamo, pero, che il papa Stefano Ill aveva cercato di dissuadere, a suo tempo, il re dei Franchi a
contrarre le nozze con la principessa longobarda, e ciononostante ci sfugge perché Bertrada abbia
favorito tale matrimonio. Lo stato d'animo di Ermengarda, ripudiata eppure nel suo cuore segreto

14 1 g Pentecoste, wv. 133-134.
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ancora amante del re dei Franchi, poteva avere qualche somiglianza con quello di Enrichetta. Al
padre Desiderio e al fratello Adelchi che l'interrogano ella risponde solamente:

D'amista, di pace
lo la candida insegna esser dovea:
Il ciel non volle...?.

E pit avanti, quando la sorella Ansberga, monaca e superiora del chiostro di San Salvatore,
nella speranza di sopire per sempre in lei lo spasimante ricordo del suo amore incorrisposto, le fa
balenare la possibilita di farsi suora e di rivestire I'abito sacro per morire in pace, Ermengarda,
sdegnata ed risentita, risponde:

Che mi proponi, Ansberga?
Ch'io mentisca al Signor? Pensa ch'io vado
Sposa dinanzi a Lui; sposa illibata,
Ma d'un mortal. - Felici voi! felice
Qualunque, sgombro di memorie il core
Al Re de' regi offerse, e il santo velo
Sovra gli occhi poso, pria di fissarli
In fronte all'uom! Ma - d’altri io sono?®.

E non si pente, no, perché quella é stata la sua vocazione e la sua gloria non puo trovarsi che
nell’adempirla interamente:

... quella via
Su cui ci pose il ciel, correrla intera
Convien, qual ch'ella sia, fino all'estremo?’.

lo sento che la dolce fierezza di sposa, propria di Enrichetta, & passata in quest'Ermengarda;
e non per nulla il poeta, proprio a lei, riconoscendosi debitore, ha dedicato il capolavoro della sua
poesia drammatica.

Enrichetta si sentiva fiera anche come madre di nove figli, di cui a sette fu pure nutrice.

Mirando a lei, cosi serena nei frequenti travagli della maternita, I’alta fantasia del Manzoni
detto nella Pentecoste i versi piu arditi e piu delicati che la poesia conosca sui misteri della famiglia:

Spose, che desta il subito
Balzar del pondo ascoso;
Voi gia vicine a sciogliere
Il grembo doloroso;

Alla bugiarda pronuba
Non sollevate il canto:
Cresce serbato al Santo

15 Adelchi, a. |, w. 221-223.
16 |pidem, a. IV, vv. 95-101.
7 Ibidem, vv. 103-105.
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Quel che nel sen vi stals.

E come & bello sorprendere questa mamma in certi atteggiamenti materni: & gelosa se per
via incontra bambini che ad altri (non a lei) sembrano piu belli dei suoi®; & orgogliosa che Giulietta
somigli al papa, ma le fa pena che abbia il naso non troppo bello; si duole della pelle bruna di Cristina,
si compiace della biondezza di Sofia. Si curva a spiare il primo sorriso dei suoi piccoli; il poeta la
guarda, e scorge in quel primo ridere dell'infanzia, il baleno dello Spirito divino, e l'invochera:

Spira de' nostri bamboli
Nell'ineffabil riso...2°.

Enrichetta ha pure una grande cura perché, specialmente di festa, il vestitino dei figli sia lindo
e gustosamente elegante: il poeta lo vede e ne resta ispirato:

Oggi esulta ogni persona:
Non & madre che sia schiva
Della spoglia piu festiva

| suoi bamboli vestir?!.

Ed ecco la carita sociale nei pasti:

Sia frugal del ricco il pasto;
Ogni mensa abbia i suoi doni;
E il tesor negato al fasto

Di superbe imbandigioni,
Scorra amico all’'umil tetto,
Faccia il desco poveretto

Piu ridente oggi apparir?2.

Cui fu donato in copia,
Doni con volto amico,
Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa%.

Croci non le mancarono: frequenti e gravi. La prima ferita alla sua maternita fu inferta
nell’agosto del 1823: la piccola Clara, di due anni appena, le moriva di colera. Si dovette seppellirla
di notte, senza nessun accompagnamento funebre. Allora come gli occhi e il cuore di Enrichetta
andarono a quelle «cosi indegne esequie»! Lo strazio profondo e contenuto di questa sventura &
forse quello che & passato alla madre di Cecilia. Ricordano? Bisogna ricordare: & troppo bello!
Troppo necessario!

18 \y. 57-64.
19 Lettera del 18 nov. 1809 a Carlo Blondel in Lettere familiari cit., p. 114 s.
20 | g Pentecoste, vv. 129-130.
21 | g Risurrezione, w. 89-91.
22 |bidem, vv. 92-98.
23 | g Pentecoste, vv. 125-128.
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Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui
aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e
offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella bellezza molle a un
tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non cascante;
gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparse tante; c’era in quel dolore un non
so che di pacato e di profondo, che attestava un'anima tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma
non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse cosi particolarmente alla pieta, e
ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito ne' cuori. Portava essa in collo una
bambina [...], morta; ma tutta ben accomodata, co' capelli divisi sulla fronte, con un vestito
bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e
data per premio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato
al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una
parte, con una certa inanimata gravezza, e il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono
piu forte del sonno: della madre, ché, se anche la somiglianza de' volti non n'avesse fatto fede,
I’avrebbe detto chiaramente quello de' due ch’esprimeva ancora un sentimento. [...]. La madre, dato
a questa un bacio in fronte, la mise li come sur un letto, ce 'accomodo, le stese sopra un panno
bianco, e disse l'ultime parole: - addio, Cecilia! riposa in pace! [...]. Prega intanto per noi; ch'io
preghero per te e per gli altri. -

Cosi detto, rientro in casa, e, un momento dopo, s'affaccio alla finestra, tenendo in collo
un’altra bambina piu piccola, viva [...]. Stette a contemplare quelle cosi indegne esequie della prima,
finché il carro non si mosse, finché lo poté vedere; poi disparve?*.

La seconda ferita I'ebbe nel 1826, quando fu costretta a dare a balia Filippo, il settimo
venuto; ella, che teneva tanto a nutrire personalmente i suoi figli.

Ma la sua salute deperiva irreparabilmente. S'era sperimentato un soggiorno in Toscana e
poi la spiaggia di Livorno, ma senza vantaggio sensibile. La nascita di Matilde, nel 1830, diede I'ultimo
crollo alla resistenza del suo fisico: un filo di febbre non I'abbandono piu.

La salute rovinata I'obbligd a mettere Vittoria in collegio a Lodi: e fu un'altra grande pena per
il suo cuore materno che non poteva sopportare la lontananza di nessuno della sua famiglia.

Quante volte [le scrive] dacché tu mi hai lasciata, mia cara piccina, ho girati intorno a me gli

occhi per cercarti, quante volte i miei orecchi hanno creduto di sentire la tua voce!...?>.

E in un'altra lettera:

... il tuo povero papa torno ieri a casa tutto commosso, perché aveva incontrato fuori una
bambina che gli sembrava tutta la sua Vittorina...%.

Finite le vacanze autunnali del 1832, Vittorina torna in collegio e la mamma sente subito il
bisogno di scriverle:

24 | Promessi Sposi, cap. XXXIV.
25 Lettera del 30 ag. 1831 in Lettere familiari cit., p. 302.

26 | ettera del nov. o dic. 1831 in ibidem, p. 308.
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| miei occhi hanno veduta uscire dalla porta la carrozza che ti riaccompagnava, e I'hanno

seguita finché hanno potuta scorgerla... - il mio cuore ti segue di continuo. Andai piu tardi in chiesa
con Enrico, e puoi credere con che cuore offrii a Dio la pena da cui ero oppressa in quel giorno...?’.

Nell’agosto 1833 le speranze di salvarla svanirono rapidamente una dopo l'altra. Alessandro
rifiutava d’arrendersi all'ineluttabile: si sforzava di sperare contro speranza. Diceva in quei giorni:
«Ogni di I'offro al Signore, e ogni di gliela domando».

Fra tutti la meno illusa, la pil pronta alla separazione era lei, Enrichetta. Era talmente
staccata ormai dalla vita da dire che, se avesse potuto riprenderla, non I'avrebbe fatto: eppure
amava immensamente...

Qualche anno prima, all'epoca dell'ultimo parto, ella aveva creduto di dover morire. Fatta
ardita dalla morte, scrisse una lettera testamento al marito, da leggere dopo la sua sepoltura.
Accenti inflammati le erompono dall’anima:

A te, adorato mio Alessandro, ardisco manifestare le mie intenzioni, nel caso in cui Dio,
secondo i suoi divini decreti, mi richiami da questo mondo nei nuovi dolori che si preparano per me!
[...] Tu, mio caro amico, tu che formasti la felicita di colei che volesti tua compagna [...], prega per il
suo riposo e non lasciarti abbattere!... Te lo domando nel nome di Dio che ti dara la forza
necessaria... Te lo domando nel nome dell'amore che sempre abbiamo avuto per i nostri figli e di
quella tenera affezione che ci ha sempre stretti I'uno all'altra...?8.

Proprio come Ermengarda, a cui fu necessario il delirio e la morte imminente perché osasse
esprimere tutta l'incandescenza del suo amore in un tono che altrimenti non avrebbe mai trovato.
Ricordiamo:

Amor tremendo ¢ il mio.
Tu nol conosci ancora; oh! tutto ancora
Non tel mostrai: tu eri mio: secura
Nel mio gaudio io tacea; né tutta mai
Questo labbro pudico osato avria
Dirti 'ebbrezza del mio cor segreto?®

Un critico, appena pubblicato I'Adelchi, riportando questo brano, disse: «Signor Manzoni,
guesto brano non é roba vostra; ve I'ha suggerito una donna». Indovinava: gliel'aveva suggerito «il
verecondo amor» della sua sposa.

Il tramonto del Natale 1833

Era il Natale del 1833, Enrichetta, che nella notte santa della vigilia aveva voluto ricevere,
presente a se stessa, il viatico, pregava e attendeva, sfinita e tranquilla, la grande visita del Signore.
Guardava in faccia, lungamente, silenziosamente, ciascuno dei suoi cari; mancava Vittorina che era

27 Lettera dell'l nov. 1832 in ibidem, p. 337.
28 |bidem, p. 287 s.
2 Adelchi, a. IV, vw. 148-153.
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in collegio, mancava Matilde, I'ultima nata, che ella non aveva voluto rivedere. Sentiva che il cuore
non le avrebbe potuto reggere nel baciare quella creaturina che tra poco sarebbe rimasta orfanella
a tre anni.

La sua missione era finita. Aveva ricevuto dal buon Dio il compito di essere I'ispiratrice di un
grande poeta, I'unico che puo dirsi per altezza d’ingegno fratello di Dante. Si sa che ogni poeta ha
una donna ispiratrice. Ma, purtroppo, di solito, non & quella che hanno sposato all'altare
dell'Altissimo. Il Manzoni, poeta della famiglia cristiana, € I'unico che abbia per ispiratrice la sua
«diletta e venerata moglie», la madre dei loro nove figli.

Come abbia potuto questa donna esemplare esercitare tale perenne fascino, ce I'ha svelato,
nella dedica premessa all'Adelchi, il Manzoni stesso, il quale testimonia d'aver trovato in Enrichetta
Blondel qualcosa che gli richiamava la Madonna perché «insieme con le affezioni coniugali e con la
sapienza materna “aveva saputo” serbare un animo verginale».

Ora, finita la sua missione, questa sposa e madre singolare, se ne va in pace con il sorriso
della Madonna sulle labbra. Con quel sorriso si spense, piano piano, come una lampada sull’altare a
cui sia venuto meno l'olio.

Si spense: ma ella, umile e grande cristiana, vive nell'immortalita celeste, e quaggiu sta in
qguelle due dolci e innamorate figure della poesia italiana che hanno nome Ermengarda e Lucia
Mondella.

Appendice

Tuam ipsius animam pertransivit gladius
Luc. 11.35.

«IL NATALE DEL 1833»

Si che Tu sei terribile!

Si che in quei lini ascoso,
In braccio a quella Vergine,
Sovra quel sen pietoso,
Come da sopra i turbini
Regni, o Fanciul severo!

E fato il tuo pensiero,

E legge il tuo vagir.

Vedi le nostre lagrime,
Intendi i nostri gridi;
Il voler nostro interroghi,
E a tuo voler decidi.
Mentre a stornar la folgore
Trepido il prego ascende
Sorda la folgor scende
Dove tu vuoi ferir.
13
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Ma tu pur nasci a piangere,
Ma da quel cor ferito
Sorgera pure un gemito,
Un prego inesaudito:

E questa tua fra gli uomini
Unicamente amata,

Vezzi or ti fa, Ti supplica

Suo pargolo, suo Dio,

Ti stringe al cor, che attonito
Va ripetendo: & mio!

Un di con altro palpito,

Un di con altra fronte,

Ti seguira sul monte,

E ti vedra morir.

5
Onnipotente!

Il
APPUNTI SPARSI

Si che tu sei terribile
Si che tu sei pietoso

un decreto
In ogni tuo vagir

14

cecidere manus
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Ma tu pur piangi e ...

Nel guardo Tuo rapita
Ebbra del Tuo respir

dicendo & nato;
Un di con altra fronte
Ti seguira sul monte
E ti vedra morir.

Onnipotente! ..........

Ti vorrei dir = che festi?
Ti vorrei dir = perché?

15
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che siam noi?
Non perdonasti a’ tuoi
Non perdonasti a Te;

Ma per salvar; ma.....

celeste
Sorriso il suo morir

9

E dunque vero? e ....

Morro s’io non ritorno
Culla beata, a te

12

[A te donde] Donde ..
Donde mi viene un alito
Un alito di vita.

A te dove s’accoglie

Il Dio che me la toglie
Il Dio che me la die.

16
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Che quel soave sguardo
S’estinse in su la croce,
Che le mori la voce

Nel nome di Gesu.

15

Oh quanto

Quando il Signore verra?

16
[Perché ci amaval]
[Cara?]

Cara!

Quando il Signore verra?

17

Cara!

Giovanni Colombo: Scritti sul Manzoni
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