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LA LITURGIA NEGLI «INNI SACRI»!

Se il Manzoni vivesse ancora ai nostri giorni, lo immaginerei come uno che possieda edizioni
di preghiere liturgiche: cioé un messalino e |a Liturgia delle Ore: quest’ultima, almeno nella forma di
breviario diurno?. Questi volumi comporterebbero ovviamente un commento biblico-pastorale da
affidare alla firma e alla competenza di qualche esperto teologo.

* %k %

L'opera del Manzoni puo essere considerata nel suo insieme come un Vangelo esemplificato,
ossia un corso di catechesi per il popolo di Dio, ricco non solo di citazioni bibliche, ma altresi di
riferimenti di vita ecclesiale, specialmente quando si ha la felice avventura d’incontrarla negli Inni
Sacri.

Anzi, per quanto riguarda gli Inni Sacri, l'ispirazione e l'intenzione soggiacenti sono quelle
della Chiesa stessa: non sono le vicende personali del poeta che vengono trattate: solo in parte,
come vedremo, fara eccezione l'incompiuto inno Il Natale del 1833; solitamente la fede del
Manzoni, con la sua esperienza e con la sua vicenda personale, si inserisce e si immerge nei misteri
del cattolicesimo e, quando si esprime liricamente, la sua poesia non s’innalza come un ‘a solo’, ma
si eleva come un coro di assemblea intenta a qualche celebrazione parrocchiale3.

* %k %k

Se, poi, volessimo in modo piu analitico dimostrare che il Manzoni conoscesse la liturgia e in
che maniera ne rivelasse la sua partecipazione, potremmo scoprire addirittura negli Inni Sacri
precise tracce di rito ambrosiano, il rito caro alla pratica adulta del poeta. Tuttavia egli non
disconosce neppure la liturgia romana, fissa nelle sue memorie e nei suoi ricordi a motivo delle
consuetudini collegiali della giovinezza, trascorsa presso i padri Somaschi e presso i padri Barnabiti.
Il rito romano fu, altresi, quello del determinante periodo parigino, che lo riporto all’ortodossia
cattolica con la moglie Enrichetta Blondel, calvinista, e con la fiera madre donna Giulia.

La Risurrezione

Per La Risurrezione, il triplice grido «E risorto!» certamente riproduce I'annunzio che il
sacerdote ambrosiano, con tono sempre piu alto, rivolge all’assemblea della Veglia pasquale, il
«Christus Dominus resurrexit!».

E quel «Sorgi, disse, io son con te» ¢ allusivo dell’ingressa del giorno di Pasqua: «Resurrexi
et adhuc tecum sump».

! Giovanni Colombo, Con il Manzoni, ed. “Otto/Novecento”, Azzate (Va) 1986, pp. 21-48.

2 Nella biblioteca della «Casa del Manzoni» si conserva un libro di pieta - «Exercices de piété» (1808) - che in
pratica e un «breviario»; sdruscito com’e, fa pensare che sia stato assiduamente usato dal Manzoni.

3 Cfr. AURELIA ACCAME BOBBIO, La formazione del linguaggio lirico manzoniano, Roma, Ed. di storia e
letteratura, 1963, p. 91 ss.
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L'accenno coreografico allo «squallor de la viola», che € la veste di penitenza e di vedovanza
della Chiesa per tutto il tempo quaresimale, si riferisce al cambio del pallio e del padiglione che
ricoprono I'altare dalla fine di carnevale al sabato santo.

Interessante appare anche il lungo riferimento ai «sopiti d’Israele» nella «squallida vallea»,
riferimento a quel preciso articolo del “credo” che afferma come il Signore Gesu, prima di risorgere
il terzo giorno, sia disceso agli inferi: noi sappiamo quanto indugi il sacro Triduo, secondo il rito della
Chiesa di Milano, su questa verita di fede, adombrata in numerose catechesi: pensiamo tra l'altro
alla vicenda del profeta Giona, che scende nel fondo degli abissi, a quella del libro di Daniele con
I’episodio dei tre fanciulli nella fornace ardente, liberati da una prefigurazione del Figlio di Dio; a
quella, inoltre, della Genesi, che racconta la storia di Noé e della sua arca, dischiusa soltanto dopo
la pacifica visita della bianca colomba con il ramoscello d'ulivo.

L'introduzione, infine, del Regina caeli, laetare, «Godi, o Donna alma del cielo», € un delicato
tocco di significativa pieta liturgica e popolare, da cui, a esempio, non fu esente, quasi un secolo
dopo, Pietro Mascagni per La cavalleria rusticana. Anche nella storia della musica non c’é
descrizione di solennita pasquale, che non abbia un gaudioso saluto alla Regina del cielo?.

Il Natale

Quanto a /I Natale, dird anzitutto che intravedere e riconoscere nella prefigurativa
trasparenza del neonato Gesu il Re che un giorno tutti i popoli avranno come giudice, & un fatto
perfettamente in sintonia con l'indole tradizionale di questa festivita. || Natale, come é risaputo da
tutti, € posto a conclusione del periodo di Avvento, in cui la celebrazione della prima venuta di Cristo
«nella carne» e stimolo a meditare e a preparare il suo ritorno «nella gloria».

C'e, poi, un’osservazione da fare a quella chiusa che sembra da «Ninna-nanna»: «Dormi, o
Fanciul Dormi, o Fanciul celeste Dormi, o Celeste». In questa successione vi &€ un richiamo alle tre
Messe della solennita natalizia, e precisamente ai tre brani evangelici assegnati. Il professor don
Umberto Colombo ce ne informa>. Nella notte, infatti, leggiamo il racconto dell'evento umano della
nascita del «Fanciullo» a Betlemme. Nell'aurora, coi pastori anche noi accorriamo in adorazione di
qguel «Fanciullo» che reca in sé i segni prodigiosi di un annuncio «celeste», fatto dagli angeli. Nella
Messa del giorno, c'é infine la piena professione di fede, radiosa come il sole quando, proclamandosi
il prologo di Giovanni, si ascolta I’eterna generazione del Verbo nel seno della divinita: in tale
indicazione rammento che il Cristo ci appare solo come il «Celeste»®.

La Passione

Ci soffermiamo, ora, su La Passione. Le fonti bibliche e liturgiche sono forse tra le piu
esplicite. Un critico e saggista letterario com’e Alberto Chiari ha scritto:

...la lirica meditazione parte da un testo preciso, da un documento facilmente individuabile, da una
fonte sicura, parte cioé dal Messale e, naturalmente e propriamente, da quello Ambrosiano. Se ne ha la

4 L'espressione dell'inno «Spunta il sol de’ giorni santi» sembra la traduzione poetica dell’incipit dell’ Antifona
«post Evangelium» del 31 dicembre: «Dies sanctificatus illuxit nobis».
5 Cfr. UMBERTO COLOMBO, Alessandro Manzoni, Milano, Ed. Fratelli Fabbri, 1968.
6 La successione qui indicata & quella propria della liturgia romana; infatti il Messale ambrosiano assegna il
prologo di Giovanni alla notte e invece il racconto di Matteo alla Messa del giorno.
2
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prova, per me certissima, d'indole generale. Due attori, infatti, occupano I'inno manzoniano, Isaia e San
Matteo: il Profeta che, predicando, pati la Passione; se I'Evangelista che, assistendo, la visse e ne fermo la
sua storia. Ebbene, Isaia domina la prima parte del rituale del Venerdi Santo nel Messale ambrosiano, e, San
Matteo, la seconda; mentre nel Messale Romano altri profeti e non Isaia, si succedono nella prima parte, e
san Giovanni, da solo, figura nella seconda’.

Naturalmente ci si riferisce alla disposizione dei testi e dei riti, cosi come li poteva osservare
e rivivere il Manzoni, prima della riforma del Vaticano Il

Un’altra prova dell'adesione del gran lombardo all'aspetto celebrativo del Venerdi santo e
riscontrabile dall’analisi dei seguenti versi:

Cessan gl'inni e i misteri beati,
Tra cui scende, per mistica via,
Sotto I'ombra de’ pani mutati,
L'ostia viva di pace e d'amor.

Sull'altare spoglio, non si effettua, dunque, nessuna celebrazione eucaristica. La santa Messa
non c'é. E questa “aliturgia”, propria della tradizione milanese per ogni venerdi di Quaresima, a
maggior ragione vale per quello di Parasceve. Il rito romano conserva, invece, qualche forma di
Messa, e precisamente quella in cui il sacerdote mostra I'ostia consacrata il giorno precedente e la
consuma con i fedeli, distribuendola in comunione all’assemblea riunita. Volgarmente questa &
detta «Messa secca» del Venerdi santo.

E, poi, I'accenno al silenzio delle campane, sostituito dai crotali, e I'accenno al padiglione
morello®, che in parecchie chiese viene calato desolatamente fin sulla mensa dell'altare: sono segni
indubbi di una certa scenografia liturgica cara al popolo, la quale impressiona ed educa anche la
gioventu, a cui certe funzioni celebrate con ricchezza di simboli non cadranno piu dalla mente. Alcuni
gesti esterni ed eloquenti sono aspettati anche dagli adulti e stimolano la fantasia alla commozione
e alla preghiera. Ricordiamoci che la fantasia, dono di Dio, se la si tiene desta, porta frutti di grazia.

Il riferimento, inoltre, al «protervo Giudeo» e all’esigenza che la salvezza ottenuta dal Sangue
sparso di Gesu avvolga e raggiunga misericordiosamente tutta 'umanita, nessuno escluso perché
«Tutti errammo!», espone le molteplici intenzioni delle Orationes sollemnes, cioe della preghiera
universale dei fedeli, un tempo praticata quasi esclusivamente in questa circostanza®.

E mi e caro, infine, contemplare in quest’inno la Madonna descritta in due atteggiamenti
efficacissimi: «immota» e «regina de’ mesti». Il Manzoni in questo punto interpreta
sant’Ambrogio’®, che, in un famoso commento, insiste sull'atteggiamento virile di Maria: la dolce e
santa Madonna sta in piedi accanto alla croce. La ‘perdolente’ non si abbandona a un desolato
lacrimare: in silenzio ascolta gli insulti rivolti al divino agonizzante, e maternamente implora per tutti
perdono e pace dal Padre misericordiosissimo.

7 Manzoni il credente, Milano, I.P.L., 1979, p. 89 s.; Cfr. GIUSEPPE FARINELLI, La Passione, in: AA.VV., Inni Sacri,
Cosenza, Ed. Effesette 1984, pp. 93-118.
8 Ampio drappo che dall’alto circonda I'altare, nel colore liturgico corrispondente ai vari tempi dell'anno.
% Per precisione si fa notare che il rito ambrosiano ha conservato I'Oratio fidelium, oltre che in questa forma
solenne della Feria VI in Parasceve, anche in due formulari di preci litaniche usate nelle domeniche di Quaresima.
10 Exp. Ev. sec. Lucam X, 129, 132.
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La Pentecoste

La Pentecoste & tra gli Inni non solo il pit a lungo elaborato, ma é risultato anche il piu
perfetto. Nella Pentecoste & presente in grado eminente tutto quello che é offerto negli altri Inni:
anche la fusione dei concetti e la musicalita dei versi acquistano maggior serenita ed equilibrio.

Per questo, rintracciare nella Pentecoste i riferimenti ai testi e alle particolarita proprie della
corrispettiva solennita liturgica diventa difficoltoso: piu che citazioni vere e proprie, possiamo
trovare soltanto allusioni e coincidenze di temi'?.

Si puo, inoltre, sostenere che nel suo insieme e specialmente nella lunga implorazione allo
Spirito Santo, La Pentecoste ha un evidente modello nel Veni Creator Spiritus e altresi, ma in diverso
modo, nel Veni Sancte Spiritus*?.

% %k %

Le allusioni ai testi del Messale riscontrabili nel Nome di Maria*3, nell’Ognissanti e nelle
Strofe per una prima Comunione# sono rare. In queste composizioni non solo c'é piena ortodossia,
ma anche profonda consonanza col clima liturgico.

In particolare mi preme far notare le Strofe per una prima Comunione, che tengono bene il
posto dell’Inno eucaristico I/ Corpus Domini, a cui il poeta aveva pensato e che il Rosmini attendeva.
Si puo osservare che risentono un poco di una certa spiritualita intimistica ottocentesca. Tuttavia,
come accompagnamento alla liturgia eucaristica, mi appaiono di valore superiore ad altri testi a
sfondo sociale quali si possono ancora udire attorno agli altari.

Mi e capitato di ascoltare queste strofette con la musica originaria di Benedetto Neri e con
guella piu recente, e non meno bella dell'originaria, del Maestro Luciano Migliavacca. Sempre mi
hanno fatto profonda e gradita impressione, specialmente se interpretate armoniosamente da
qguegli insigni Maestri del canto artistico, a cui ho fatto cenno.

* %k %

11 Ad esempio, I'auspicio dell'unificazione delle disperse genti attraverso il miracolo delle lingue e la varieta dei
doni da parte dell’unico Donatore & riscontrabile nell’orazione «sopra la sindone» della Messa della solennita e nei due
prefazi (della solennita e quello «pro baptizatis»); il racconto della discesa dello Spirito Santo, che si legge negli Atti degli
Apostoli, forma la prima lettura della Messa della solennita; I'immagine, poi, di Dio come «luce» € accennata nel prefazio
della vigilia («illustrazione») e nell'orazione sopra il popolo della Messa «pro baptizatis» («...ut claritatis tuae super nos
splendor effulgeat, et lux tuae lucis corda Spiritus illustratione ...»); la descrizione, infine, degli Apostoli orfani, presente
nel primo abbozzo della Pentecoste, si puo ricondurre al «Non relinquam vos orphanos» della pericope evangelica della
Messa della solennita.

12 per Ia precisione, il Veni Sancte Spiritus non compare in nessun testo ufficiale del rito ambrosiano, ma &
talmente bello e significativo che & conosciutissimo e tante cose e sentimenti devoti avra anche suggerito alle eccelse
meditazioni del Manzoni orante mentre preparava le sue liturgie e le sue pubblicazioni letterarie.

13 A tutto il senso della lirica e specialmente alla finale («Inclita come il sol, terribil come / Oste schierata in
campo») si puo trovare un allusivo testo liturgico nel prefazio del 12 settembre: «sic audito Mariae Nomine, inclinantes
se coeli, terra procumbens, trepidantes inferi tuam in Virgine Matre adorandam omnipotentiam confitentur...».

14 A un’attenta analisi delle strofette si possono trovare qua e |a allusioni alle orazioni domenicali 'dopo
Pentecoste' del Messale, a esempio queste: «che s'addicono i portenti» = «antiqua brachii operare miracula» (Dom. V);
«Chi dell'erbe lo stelo compose» = «Ecclesiae quae in modum vineae... firmis in te nititur stare radicibus» (Dom. IX),
«or qual dono il tuo dono riprendi» = << Suscipe munera quae tibi de tua largitate deferimus» (Dom. V).

4
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Se dovessimo approfondire I'intensa e molteplice vita del Manzoni, non tarderemmo a
imbatterci in episodi molteplici e diversi, che ci rivelerebbero una grande e rasserenatrice coerenza
tra le sue espressioni religiose e le altre manifestazioni della vita. In casa Manzoni tutta la vita fu
una liturgia. Si pensi, ad esempio, come I'angelica sua moglie Enrichetta, sovente malata anche per
le frequenti maternita, dovette soffrire a stare lontana dalla chiesa. Allora, quando era a Brusuglio,
accompagnava la santa Messa stando a letto, aiutata anche dal canto del buon popolo che giungeva
fino a lei dalla vicina parrocchia. Talora quei canti commoventi le recavano un’intima tristezza tale
che Enrichetta si scioglieva in lacrime?®.

Si ricordi degli ultimi anni della prolungata vecchiaia di Manzoni un gradevole aneddoto:

Una domenica con vento, freddo e pioggia, un amico, recatosi a fargli visita dopo mezzogiorno, trovo
I'illustre uomo di pessimo umore. Chiestogli cosa avesse, il Manzoni rispose: «Ho che queste benedette
donne non hanno voluto che io andassi in chiesa col pretesto che & tempo cattivo». «Ma scusi, le sue signore
mi pare che abbiano fatto benissimo. C'era da prendersi un malanno». «E io dico, ribatté il poeta, che hanno
fatto malissimo. E glielo provo. Supponga, caro lei, ch'io avessi vinto un premio di trecentomila lire a una
lotteria, che scadessero oggi i termini per riscuoterlo e che per la riscossione avessi dovuto presentarmi
personalmente, crede lei che le mie donne, per paura del tempo, mi avrebbero fatto perdere il premio
obbligandomi a stare in casa?». L'amico non seppe che rispondere®®.

Fino al termine dei suoi giorni il grande poeta lombardo fu assiduo frequentatore della
chiesa, rendendosi sempre pil convinto discepolo dell’Amore «alla scola / delle celesti cose». Il suo
declino, ben lo rammentiamo, inizido da una caduta sui gradini d'ingresso nella parrocchiale di san
Fedele, una fredda mattina d’inverno. E racconta Cristoforo Fabris:

... hon dimenticherd mai l'atto e I'accento di quella sera [dell'ultima primavera] in cui, quando egli
entro nella stanza della conversazione, ci disse queste parole: «Rallegratevi con me; che oggiio, indegnissima
creatura, ho fatto la Pasqua»?’.

Entusiasmo coerentissimo di uno che aveva invocato lo Spirito perché ravvivasse «la canizie
/ di liete voglie sante» e perché brillasse «nel guardo errante / di chi sperando muor».

Ormai era presago dell'incontro col suo Signore: I'caureo giorno» fu la festa dell’Ascensione,
22 maggio 1873.

In lui non ci doveva essere divario tra professione di fede, frequenza ai riti e testimonianza
personale, familiare e pubblica da coerente poeta.

Nel romanzo c’e una pagina che illumina il comportamento che dovrebbe sempre assumere
il cristiano riflessivo che torna a casa da Messa e s'imbatte nei casi e nei bisogni ben precisi del
prossimo. Quel simpatico sarto del villaggio, quando rievoca alla sua famigliola cid che ha visto e
sentito in chiesa, a un tratto s’avvede che la santa liturgia cominciata nel tempio non era ancora
conclusa: percid con parole discrete consegna alla figlioletta maggiore una porzione del pranzo,
dicendole:

«...va qui da Maria vedova; lasciale questa roba, e dille che & per stare un po' allegra co' suoi bambini.
Ma con buona maniera, ve'; che non paia che tu le faccia I'elemosina. E non dir niente, se incontri
qualcheduno...»*8:

1S ENRICHETTA MANZONI BLONDEL, Lettere familiari, a c. di GIUSEPPE BACCI, Bologna, Cappelli, 1974, p. 129.
16 ORAZIO PREMOLI, Vita di Alessandro Manzoni, Milano, Amatrix, 1928, p. 432 s.

7 Memorie manzoniane, a c. di EMANUELLA FABRIS MALAGUZZI-VALERI, Firenze, Sansoni, 1959, p. 92.

18 | promessi Sposi, cap. XXIV.
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gesto concreto e colmo di ‘vera’ carita cristiana gia inaugurato nella Pentecoste:

Cui fu donato in copia,
Doni con volto amico,

Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa.

Allora riusciamo a capire perché il Manzoni riviva la liturgia non come un canto consolatorio
o ricco soltanto di astratti idealismi. No, egli vuole una liturgia inserita nell'esperienza piu concreta
e fattiva possibile.

% %k %

Com'ée felice quel trapasso della Risurrezione dove la gioia, scaturita dall’annuncio pasquale
e resa visibile dagli splendori dorati dell'altare, attraverso |'esultante canto del Regina caeli, laetare,
viene comunicata all’assemblea dei fedeli che I'accoglie e trasmette!

E se una festa dovra sorgere dall'intimo dei cuori, una festa lontana dai «tripudi
inverecondi», essa dovra manifestarsi persino con le connotazioni esterne degli abiti.

E se c'@ un convito in chiesa attorno all'altare, dovra ampliarsi anche fuori di chiesa: il «pasto»
sia «frugale» per tutti, perché a nessuna «mensa» manchino «doni»:

O fratelli, il santo rito

Sol di gaudio oggi ragiona;
Oggi e giorno di convito;
Oggi esulta ogni persona:
Non & madre che sia schiva
Della spoglia piu festiva

| suoi bamboli vestir.

Sia frugal del ricco il pasto;
Ogni mensa abbia i suoi doni;
E il tesor negato al fasto

Di superbe imbandigioni,
Scorra amico all’'umil tetto,
Faccia il desco poveretto

Piu ridente oggi apparir.

* % %k

Il pensiero dei piu poveri e indifesi emerge nell'indimenticabile trittico del Nome di Maria: ci
balzano innanzi I'immagine d’un bimbo dagli occhi spauriti e spalancati nel buio e quella di una
giovane che versa lacrime spregiate dal «mondo» superbo e quella, infine, del marinaio che con la
procellosita del mare sente in sé ingrossare la paura.
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Ma puo, altresi, accadere che il '‘quotidiano’ si rispecchi in forme ancora piu consuete, come
nella Pentecoste, dove scorgiamo un susseguirsi di immagini “veramente” umane, fresche ed
eloquenti, nella quali traluce la presenza dello stesso sacro «Spiro».

Chi non rammenta la breve rassegna tratta dalla vita sociale, anzi colta all'interno della
famiglia? In questo popolo in cammino c'imbattiamo in persone indigenti, si, ma non disperate: ci
sono ricchi, la cui carita e reale e discreta; incontriamo pargoli ineffabili, il cui sorriso € come quello
degli angeli, che vedono sempre la faccia del Padre che sta nei cieli; giovanette che pensano al
matrimonio con desiderio e casto rosorse come Lucia; «baldi giovani» dalle vivaci risorse, come
Renzo; uomini maturi, con decisi e precisi propositi; e, infine, altri piu vicini alla foce della vita: ecco
«la canizie», fatta sapiente dagli anni vissuti, e «kadorna di liete voglie sante»: ecco il morente, nel
cui «guardo» gia «brilla» la gioia della prossima speranza. Ed e facile che ognuno di noi in tali
immagini ravvisi il nome di qualcuno di casa propria.

Tutto il popolo di Dio e ricordato nella laude allo Spirito santo, il quale «non si sa da dove
venga e dove vada», e percio il cristiano € impegnato a tenergli dietro nelle piu varie situazioni. E
Manzoni, «serbato all'amore», & docile
alla «voce dello Spiro».

Nessun liturgista aveva mai introdotto una incoraggiante e soave preghiera per le spose in
attesa della maternita, nessun scrittore aveva presentato ancora le puerpere docili e attente in
sublimi elevazioni; ed ecco: il Manzoni, rammentando certo gli esempi e gli atteggiamenti della sua
dolce Enrichetta, madre per nove volte, con delicato e audace pudore ci presenta un quadretto di
vita intima familiare:

Spose che desta il subito
Balzar del pondo ascoso;
Voi gia vicine a sciogliere
Il grembo doloroso;

Alla bugiarda pronuba
Non sollevate il canto:
Cresce serbato al Santo
Quel che nel sen vi sta.

La «bugiarda pronuba» & la dea Giunone Lucina, protettrice delle partorienti, simbolo di ogni
residua superstizione che potrebbe ancora accompagnare il misterioso evento della maternita.

I Manzoni reca nella poesia, con schietta testimonianza cristiana, ogni espressione
dell'esistenza umana. Ed € conscio che il Signore, tramite la vita liturgica della Chiesa, «all'uom la
mano porge», perché ciascuno di noi si senta avviato e sorretto «per i sentieri della speranza».

* % %k

Oltre a queste brevi esemplificazioni mi sia consentito constatare fino a che punto alcuni
episodi di vita personale e di avvenimenti pubblici abbiano provocato il poeta a vivere alcune
solennita liturgiche.

A questo proposito, osserviamo le date di composizione di alcuni Inni Sacri: le troveremo
eloquenti e significative.

E spontaneo verificare che il Manzoni ha dischiuso la sua poesia da neofita con La
Risurrezione, perché I'evento personale della ricuperata fede non pud non coincidere con la
riflessione sul mistero pasquale, centro della novita cristiana. E non & privo di senso neppure il fatto

7
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che la stesura di questo Inno coincida anche con la morte del suocero del Manzoni, Luigi Blondel®,
che sul letto dell'agonia aveva offerto indizi tali che la figlia Enrichetta lo ritenne degno della grazia
divina che fa salvi nel cielo i ‘veri’ credenti.

E che cosa circonda quei versi dolenti della Passione, che evocano «il secolo atroce»?
Manzoni stese quell'/nno dal 3 marzo 1814 all'ottobre 1815. A noi non e ignoto che l'inizio del 1814
fu terribile per la citta di Milano, sossopra per noti rivolgimenti politici, giunti al colmo il 20 aprile.
In quel fatidico giorno, il ministro delle finanze, conte Giuseppe Prina, fu barbaramente trucidato
dalla folla, in un clima teso per le agitazioni seguite alla prima sconfitta di Napoleone a Lipsia. Poi, ci
fu anche la tragica vicenda di Gioacchino Murat. E dal cuore del religiosissimo poeta, sconvolto come
ogni buon milanese e oscillante tra speranze e delusioni, sorse, come in anni recenti da noi vissuti,
la percezione di sperimentare I'agonia del Signore. Il Manzoni, in questo stato d’animo, scrive La
Passione. Poteva pensare ad altro? Anche il Carducci, riflettendo su casi simili, avrebbe esclamato:
«Ahi passion di Cristo e di Milano!»%°,

Potremmo considerare un altro /Inno. Non vi siete mai chiesti perché il Manzoni abbia steso
Il Natale in piena estate: 15 luglio - 29 settembre 18137

Ma & naturale! In quei giorni gli era nato il figlio Pietro?, e ogni nascita di bimbo per una
famiglia cristiana & un ritorno al Natale. Alla meditazione di un credente non superficiale, ogni
fanciullo in braccio a sua mamma ripropone la delicata e affettuosa immagine di Gesu Bambino in
grembo a Maria Santissima.

% %k %

A conclusione, vorrei farvi scoprire e gustare |'/nno di cui solitamente si parla meno: /l Natale
del 1833. E I'opera incompiuta del Manzoni: bella e significativa sia per quel che dice e sia per quel
che tace, come é del resto ogni opera 'incompiuta’.

Quest’inno € l'unico che abbia come palese punto d'ispirazione una vicenda personale:
I'immatura morte della 'santa di casa Manzoni, Enrichetta’. In un accentuato rapporto tra un
drammatico episodio dell'esistenza, come & la scomparsa di una persona cara, e la festa natalizia in
cui & avvenuto, cirivela la grande competenza liturgica del Manzoni.

Infatti il pil grande poeta religioso della nostra letteratura sa congiungere l'indicibile strazio
della sua anima col tema ineffabile del Natale, illuminato dal mistero di Pasqua.

Si fa oggi un gran parlare della centralita della Pasqua; e se ne parla come se fosse una nostra
invenzione. Ma ogni epoca della Chiesa I'ha vissuta e interpretata con proprie manifestazioni.

Non so se vi & mai capitata tra mano qualche immagine natalizia, nella quale & rappresentato
Gesu Bambino che dalla culla, attraverso una finestrella aperta nella povera capanna, osserva e
addita il Calvario dove & gia impiantata e allestita la croce redentrice. E la predicazione di padre

19 Luigi Blondel si spense a Casirate d'Adda il 14 aprile 1812, ed Enrichetta ne dava notizia al Degola il 24 aprile
in questi termini: «Ho avuto la disgrazia di perdere il mio povero Padre [...]; ho avuto contemporaneamente la
consolazione d'apprendere che i motivi di speranza erano cosi fondati che s'é creduto dovere seppellirlo nel luogo sacro
dei figli della Chiesa». Questa € la dedica cimiteriale: «Reso lo spirito al cielo, in questa fossa / Di Luigi Blondel riposan
I'ossa. / Ottimo cittadin padre amoroso / De’ poveri sollievo e fedel sposo / Tanta che in lui brillo virtude rara / Cristiano
passegger ammira e impara». Cfr. UMBERTO COLOMBO, “Cara” Enrichetta, Treviglio, Cassa Rurale ed Artigiana, 1985,
p. 53.

20 Nella Canzone di Legnano, Il Parlamento, v. 103.

21 pjetro nasce il 21 luglio.
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Paolo Segneri?? che ci ha abituato a queste anacronistiche rappresentazioni. Anacronistiche, si, ma
fortemente educative e certamente esatte sotto il profilo liturgico.

Gia nel mistero della nascita di Gesu, il nostro sguardo contemplativo e anelante alla salvezza
sispinge alla sua passione e risurrezione: nell’inizio dell'esistenza di Gesu noi intravediamo gia, come
in filigrana, anche la sua fruttuosa conclusione. Per questo la liturgia ambrosiana, per esempio,
celebra I'ottava di Natale con i paramenti rossi, commemorando in modo particolare il mistero della
circoncisione come un primo salvifico spargimento, innocente, del Sangue del Signore Gesu.

Il Manzoni, finemente educato dalla teologia e dalla liturgia, conscio della centralita che ha
la festivita di Pasqua per il credente, quando gli venne l'ispirazione di rievocare l'infelice Natale
1833, si trovd come un profeta a leggere, in prospettiva, varie immagini sovrapposte.

Tra un singhiozzo e l'altro nella personale tragedia, vede la tragedia e la potenza del Bambino
di Betlemme. Alla figura di Maria che pargoleggia con Gesu, si sostituisce la Madonna addolorata
che «un di con altro palpito / un di con altra fronte» assistera impotente alla morte del suo Figlio e
Signore.

Il Manzoni capisce di dover «ritornare a quella culla beata», e ripercorrere da li il duro
cammino che porta alla Pasqua, se vuol avere ancora speranza e vita.

Ecco come una vicenda tanto unica e personale, come la morte della insostituibile moglie, &
stata rammentata e interpretata dalle sollecitazioni liturgiche: Gesu & contemplato ora Bambino,
ora Crocifisso, ora severo e terribile come il Giudice escatologico e il Re della storia, si, ma anche in
guesto caso, sempre solidale con ogni uomo e con ogni umana sofferenza:

Ma tu pur nasci a piangere,
Ma da quel cor ferito
Sorgera pure un gemito,
Un prego inesaudito...

Come GesU, il poeta china la fronte in adorazione dei disegni della Provvidenza, e allora sorge
anche la piu docile e disponibile professione di fede: «Onnipotente!».

* %k %

Tale e la fede di Alessandro Manzoni che reca in sé il dramma e I'aureola di pace, propria di
un biblico patriarca.

Questi e il vero Manzoni, «povero e grande uomo», donato all'ltalia e al mondo intiero come
catechista di vita, cantore di fede per il popolo di Dio incamminato verso il «premio che i desideri
avanza»?3,

22 padre PAOLO SEGNERI, Prediche dette nel Palazzo Apostolico, Martedi della Settimana Santa, n. 3: «La prima
cosa che il Sole miri, spuntato nell'orizzonte, sono que’ monti opposti, ne' quali ha da tramontare. Cosi intervenne a
Gesu. Dal primo istante della sua concezione vide il Calvario, con quanto sopra d’esso avverrebbegli di penoso».

3| Cinque Maggio, v. 94.
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Appendice

Mentre nella «Liturgia delle Ore» secondo il rito romano sono segnalate soltanto alcune strofe del
Nome di Maria, la Chiesa di Milano ha adottato dodici pericopi manzoniane come inni alternativi per
altrettante ricorrenze liturgiche. Ecco I'elenco come é stato brevemente presentato in Preghiere del cristiano
(Casale Monferrato, Ed. PIEMME, 1983, pp. 241-257).

Giorno di Natale
Il Natale, strofe 9-12,

Oggi Egli & nato: ad Efrata,
Vaticinato ostello,

Ascese un'alma Vergine,
La gloria d’Israello,

Grave di tal portato:

Da cui promise & nato,
Donde era atteso usci.

La mira Madre in poveri
Panni il Figliol compose,
E nell'umil presepio
Soavemente il pose;

E 'adoro: beata!
Innanzi al Dio prostrata,
Che il puro sen le apri.

L'Angel del cielo, agli uomini
Nunzio di tanta sorte,

Non de' potenti volgesi

Alle vegliate porte;

Ma tra i pastor devoti,

Al duro mondo ignoti,
Subito in luce appar.

E intorno a lui per I'ampia
Notte calati a stuolo,
Mille celesti strinsero

Il fiammeggiante volo;

E accesi in dolce zelo,
Come si canta in cielo,

A Dio gloria cantar.

10
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L'«Eterno» nasce «oggi». L'avvenimento salvifico, inserito in una cronaca del tempo
fuggevole, ha la data d’ogni anno e di ogni giorno, come ripete la liturgia del santo Natale: «Oggi
per noi é discesa dal cielo la vera pace... Oggi una luce risplende su di noi... Oggi é nato per noi il
Salvatore...». E, dopo il mirabile evento, erompe lo stupore della Vergine Madre: l'inno canta
I'adorazione di quella creatura davanti al Figlio che I'ha creata e che ella «soavemente... pose»
nell'umile presepio e offri a «i pastor devoti / al duro mondo ignoti». La scena é tutta una riparazione
della superbia del primo peccato.

Nell'Ottava del Natale
Il Natale, strofe 5-8,

Ecco ci & nato un Pargolo,
Ci fu largito un Figlio:

Le avverse forze tremano
Al mover del suo ciglio:
All’'uom la mano Ei porge,
Che si rawviva, e sorge
Oltre I'antico onor.

Dalle magioni eteree
Sgorga una fonte, e scende,
E nel borron de' triboli
Vivida si distende:

Stillano mele i tronchi;
Dove copriano i bronchi,

Ivi germoglia il fior.

O Figlio, o Tu cui genera
L'Eterno, eterno seco;
Qual ti puo dir de' secoli:
Tu cominciasti meco?
Tu sei: del vasto empiro
Non ti comprende il giro:
La tua parola il fe'.

E Tu degnasti assumere
Questa creata argilla?

Qual merto suo, qual grazia
A tanto onor sortilla?

Se in suo consiglio ascoso
Vince il perdon, pietoso
Immensamente Egli e.

11
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E la risposta di Dio al peccato dell’uomo: con la grazia, che scende «nel borron de' triboli» a
ridare la vita, inizia una nuova era. L'uomo, rovinosamente caduto a valle, é sollevato «oltre I’antico
onor» dalla piccola «mano» del «Pargolo». L'inno celebra la redenzione, in cui il superamento del
peccato originale é attuato dall’improvvisa apparizione di Cristo, I'unico innocente che, a nome di
tutti, puo invocare «perdono».

Venerdi santo
La Passione, strofe 11-12

O gran Padre! per Lui che s'immola,
Cessi alfine quell’ira tremenda;

E de' ciechi I'insana parola

Volgi in meglio, pietoso Signor.

Si, quel Sangue sovr'essi discenda;
Ma sia pioggia di mite lavacro:
Tutti errammo; di tutti quel sacro-
santo Sangue cancelli l'error.

E tu, Madre, che immota vedesti
Un tal Figlio morir sulla croce,

Per noi prega, o regina de' mesti,
Che il possiamo in sua gloria veder;
Che i dolori, onde il secolo atroce
Fa de’ boni piu tristo I'esiglio,

Misti al santo patir del tuo Figlio,
Ci sian pegno d'eterno goder.

La profonda umanita del cattolicesimo, che si concentra nell'impetuoso e accorato «tutti
errammow, rivela la preziosita di quel «Sangue» che puo salvare anche I'ultimo degli uomini. Nella
preghiera rivolta alla «regina de' mesti» l'accento é posto sulla partecipazione personale alla
redenzione: se questa fu ottenuta per tutta I'umanita con il «santo patir» di Cristo, ciascuno la fara
sua se vi associera la propria sofferenza, ad imitazione della Madre di Dio e nostra.

Sabato Santo
La Passione, strofe 1-4,

O tementi dell'ira ventura,
Cheti e gravi oggi al tempio moviamo,
Come gente che pensi a sventura,
Che improvviso s'intese annunziar.
Non s’aspetti di squilla il richiamo;
Nol concede il mestissimo rito:
12
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Qual di donna che piange il marito,
E la veste del vedovo altar.

Cessan gl'inni e i misteri beati,
Tra cui scende, per mistica via,
Sotto I'ombra de' pani mutati,
L’ostia viva di pace e d'amor.
S'ode un carme: l'intento Isaia
Proferi questo sacro lamento,

In quel di che un divino spavento
Gli affannava il fatidico cor.

Di chi parli, o Veggente di Giuda?
Chi e costui che, davanti all'Eterno,
Spuntera come tallo da nuda
Terra, lunge da fonte vital?

Questo fiacco pasciuto di scherno,
Che la faccia si copre d'un velo,
Come fosse un percosso dal cielo,
Il novissimo d'ogni mortal?

Egli e il Giusto che i vili han trafitto,
Ma tacente, ma senza tenzone;
Egli e il Giusto; e di tutti il delitto

Il Signor sul suo capo verso.

Egli € il santo, il predetto Sansone,
Che morendo francheggia Israele;
Che volente alla sposa infedele

La fortissima chioma lascio.

L’inizio dell'inno ci trasferisce subito nel rito liturgico del venerdi santo, dove convergono il
drammatico fatto storico (la «sventura», cioé la morte di Cristo) e il presente raccoglimento dei
fedeli, i quali «cheti e gravi» muovono al tempio: convergenza perenne, com'é perenne il fatto
redentivo. Inoltre il «Giusto» é contemplato in un duplice rapporto misterioso: é il percosso dagli
uomini, per un mistero d'iniquita, e da Dio, per un mistero di amorosa giustizia riparatrice.

Lunedi dell'Ottava di Pasqua
La Risurrezione, strofe 9-10,

Era I'alba; e molli il viso,
Maddalena e I'altre donne
Fean lamento sull'Ucciso;
Ecco tutta di Sionne
Si commosse la pendice,
13
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E la scolta insultatrice
Di spavento tramorti.

Un estranio giovinetto

Si poso sul monumento:
Era folgore I'aspetto,

Era neve il vestimento:
Alla mesta che ‘I richiese
Die risposta quel cortese:
E risorto; non & qui.

«Era I'alba»: & uno di quegli attacchi che danno tono e lena alla poesia. L'ora del giorno
illumina la scena evangelica: dopo la notte, che aveva nascosto il grande e inatteso evento della
risurrezione, perfino la collina «si commosse» per il terremoto. Passa nell'universo un arcano
turbamento, a cui anche le cose partecipano: con la risurrezione comincia il secolo futuro.

Seconda Domenica di Pasqua
La Risarrezione, strofe 1-4

E risorto: or come a morte

La sua preda fu ritolta?

Come ha vinte I'atre porte,
Come é salvo un’altra volta
Quei che giacque in forza altrui?
lo lo giuro per Colui

Che da' morti il suscito,

E risorto: il capo santo

Piu non posa nel sudario;
E risorto: dall'un canto
Dell'avello solitario

Sta il coperchio rovesciato:
Come un forte inebbriato
Il Signor si risveglio.

Come a mezzo del cammino,
Riposato alla foresta,

Si risente il pellegrino,

E si scote dalla testa

Una foglia inaridita,

Che dal ramo dipartita,
Lenta lenta vi riste:

Tale il marmo inoperoso,
Che premea I'arca scavata,
14
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Gitto via quel Vigoroso,
Quando I'anima tornata
Dalla squallida vallea,
Al Divino che tacea:
Sorgi, disse, io son con Te.

Tre volte - come nella liturgia pasquale - Manzoni annuncia che Cristo «é risorto»; ma con
questo grido rivela al mondo il fatto personale della sua risurrezione, o, piu precisamente, del suo
ritorno a Cristo, la cui grazia potente I'ha richiamato dal «sentier che a morte guida». La lirica si
chiude con la felice connessione che fa della risurrezione di Cristo il principio di ogni conversione:
«Nel Signor chi si confida / Col Signor risorgera».

Ascensione
La Pentecoste, strofe 1-5,

Madre de' Santi; immagine
Della citta superna;

Del Sangue incorruttibile
Conservatrice eterna;

Tu che, da tanti secoli,
Soliti, combatti e preghi;
Che le tue tende spieghi
Dall'uno all’altro mar;

Campo di quei che sperano;
Chiesa del Dio vivente;
Dov'eri mai? qual angolo

Ti raccogliea nascente,
Quando il tuo Re, dai perfidi
Tratto a morir sul colle,
Imporporo le zolle

Del suo sublime altar?

E allor che dalle tenebre

La diva spoglia uscita,

Mise il potente anelito
Della seconda vita;

E quando, in man recandosi
Il prezzo del perdono,

Da questa polve al trono
Del Genitor sali;

Compagna del suo gemito,
Conscia de’ suoi misteri,
Tu, della sua vittoria
15
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Figlia immortal, dov'eri?
In tuo terror sol vigile,
Sol nell'obblio secura,
Stavi in riposte mura,
Fino a quel sacro di,

Quando su te lo Spirito
Rinnovator discese,

E l'inconsunta fiaccola
Nella tua destra accese;
Quando, segnal de' popoli,
Ti colloco sul monte,

E ne tuoi labbri il fonte
Della parola apri.

L’inno allo Spirito Santo, un'esaltazione della Chiesa sua Sposa, si avvia con una serie di titoli
I'uno piu fulgente dell'altro per commossa bellezza. La Chiesa viene presentata come materna
educatrice di quanti aspirano al divino, come immagine del vivere paradisiaco, come custode del
Sangue di Cristo, come partecipe - a modo suo - della storia, come «campo» di quei che tendono ai
beni che non passano. Poi sono accennati i suoi primi passi: dal Calvario all'avvento dello Spirito,
dall'«angolo» del silenzio ai vertici sui quali diviene «segnal de' popoli», €, vinto il chiuso e vigile
«terror», si manifesta al mondo perenne «fonte della parola».

Pentecoste
La Pentecoste, strofe 11-18

O Spirto! supplichevoli

A’ tuoi solenni altari;

Soli per selve inospite;
Vaghi in deserti mari;
Dall’Ande algenti al Libano,
D'Erina all'irta Haiti,

Sparsi per tutti i liti,

Uni per Te di cor,

Noi T'imploriam! Placabile
Spirto discendi ancora,

A' tuoi cultor propizio,
Propizio «a chi T'ignora;
Scendi e ricrea; rianima

| cor nel dubbio estinti;

E sia divina ai vinti
Mercede il vincitor.

Discendi Amor; negli animi
16
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L'ire superbe attuta:
Dona i pensier che il memore
Ultimo di non muta:
| doni tuoi benefica
Nutra la tua virtude;

Siccome il sol che schiude
Dal pigro germe il fior;
Che lento poi sull'umili
Erbe morra non colto,

Né sorgera coi fulgidi
Color del lembo sciolto,
Se fuso a lui nell'etere
Non tornera quel mite
Lume, dator di vite,

E infaticato altor.

Noi T'imploriam! Ne' languidi
Pensier dell'infelice

Scendi piacevol alito,

Aura consolatrice:

Scendi bufera ai tumidi
Pensier del violento;

Vi spira uno sgomento

Che insegni la pieta.

Per Te sollevi il povero

Al ciel, ch’e suo, le ciglia,
Volga i lamenti in giubilo,
Pensando a cui somiglia:
Cui fu donato in copia,
Doni con volto amico,
Con quel tacer pudico,
Che accetto il don ti fa.

Spira de' nostri bamboli
Nell'ineffabil riso;

Spargi la casta porpora
Alle donzelle in viso;
Manda alle ascose vergini
Le pure gioie ascose;
Consacra delle spose

Il verecondo amor.

Tempra de' baldi giovani
Il confidente ingegno;
Reggi il viril proposito
Ad infallibil segno;

17
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Adorna la canizie

Di liete voglie sante;

Brilla nel guardo errante

Di chi sperando muor.

Dai monti nevosi dell'America meridionale a quelli di Siria, dall'lrlanda alle Antille & delineata
una geografia religiosa che raccoglie una sola realta, creata dalla Comunione dei santi, cio che
appare disperso. Lo Spirito che scende «aura consolatrice» nei pensieri mesti di chi parte, allude a
Renzo e Lucia. Lo Spirito che irrompe «bufera» sui pensieri tumidi del violento, richiama
I'innominato. Donare con viso sorridente e col pudico tacere € ancora galateo dello Spirito «che
accetto il don ti fa».

Annunciazione
Il Nome di Maria, strofe 10-14,

O Vergine, o Signora, o Tuttasanta,
Che bei nomi ti serba ogni loquela!
Piu d'un popol superbo esser si vanta
In tua gentil tutela.

Te, quando sorge, e quando cade il die,
E quando il sole a mezzo corso il parte,
Saluta il bronzo che le turbe pie

Invita ad onorarte.

Nelle paure della veglia bruna,

Te noma il fanciulletto; a Te, tremante,
Quando ingrossa ruggendo la fortuna,
Ricorre il navigante.

La femminetta nel tuo sen regale
La sua spregiata lacrima depone,
E a Te beata, della sua immortale
Alma gli affanni espone;

A Te che i preghi ascolti e le querele,
Non come suole il mondo, né degl'imi
E de' grandi il dolor col suo crudele
Discernimento estimi.

Le preghiere del «fanciulletto» nell’insonnia impaurita, quelle del «<navigante» nella burrasca,
quelle piangenti della «femminetta» sono quadretti semplici e concisi come ex voti. La devota lode
di Maria fonde il segreto travaglio dell’anima umana nel suo cuore, dove aduna con speciale
preferenza le pene degli umili e degli oppressi.

18
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Visitazione
I nome di Maria, strofe 1-5,

Tacita un giorno a non so qual pendice
Salia d'un fabbro nazaren la sposa;
Salia non vista alla magion felice
D'una pregnante annosa;

E detto salve a lei, che in reverenti
Accoglienze onoro l'inaspettata,
Dio lodando, sclamo: Tutte le genti
Mi chiameran beata.

Deh! con che scherno udito avria li lontani
Presagi allor I’eta superba! Oh tardo
Nostro consiglio! oh degl’intenti umani
Antiveder bugiardo!

Noi testimoni che alla tua parola
Ubbidiente I'avvenir rispose,

Noi serbati all'amor, nati alla scola
Delle celesti cose,

Noi sappiamo, o Maria, ch’Ei solo attenne
L'alta promessa che da Te s'udia,

Ei che in cor la ti pose: a noi solenne

E il nome tuo, Maria.

L'umilta di Maria vince la superbia del mondo, che mai avrebbe potuto scorgere o indovinare
tanta magnificenza nella «sposa» d’un «fabbro». Noi, pero, «serbati all'amor» di Dio e degli uomini,
sappiamo che il suo nome é «solenne».

Nome di Maria
I Nome di Maria, strofe 6-9,

A noi Madre di Dio quel nome sona:
Salve beata! che s’agguagli ad esso
Qual fu mai nome di mortal persona,
O che gli vegna appresso?

Salve beata! in quale eta scortese

Quel si caro a ridir nome si tacque?

In qual dal padre il figlio non I'apprese?
Quai monti mai, quali acque
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Non l'udiro invocar? La terra antica
Non porta sola i templi tuoi, ma quella
Che il Genovese divino, nutrica
| tuoi cultori anch’ella.

In che lande selvagge, oltre quai mari
Di si barbaro nome fior si coglie,

Che non conosca de' tuoi miti altari
Le benedette soglie?

«Maria» o «Madre di Dio»? Manzoni pare chiedersi qual é il vero nome di quella «sposa». E
la risposta non puo che essere la seconda. Al canto dell’universalita di quel nome il Manzoni, forse,
fu ispirato da un'antifona di senso mariano che egli leggeva nella Messa quale veniva presentata al
suo tempo: «Come é ammirabile nell'universa terra il tuo nome! Poiché il tuo splendore supera tutti
i cielix.

Immacolata Concezione
Ognissanti, strofe 12-14

Tu sola a Lui festi ritorno
Ornata del primo suo dono;
Te sola piu su del perdono
L'Amor che puo0 tutto loco;

Te sola dall’angue nemico
Non tocca né prima, né poi;
Dall’angue, che appena su noi
L'indegna vittoria compié,

Traendo I'oblique rivolte
Rigonfio e tremante, tra I'erba,
Senti sulla testa superba

Il peso del puro tuo pié.

Maria non ha avuto bisogno del perdono perché ebbe intatta la bellezza della natura umana,
guale Dio I'aveva donata ad Adamo: non fu toccata «prima» dal peccato originale e neppure «poi»
dal peccato attuale: qui sta il capolavoro dell’«cAmor che tutto puo».
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