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LA LITURGIA NEGLI «INNI SACRI»1 
 

 
 
Se il Manzoni vivesse ancora ai nostri giorni, lo immaginerei come uno che possieda edizioni 

di preghiere liturgiche: cioè un messalino e la Liturgia delle Ore: quest’ultima, almeno nella forma di 
breviario diurno2. Questi volumi comporterebbero ovviamente un commento biblico-pastorale da 
affidare alla firma e alla competenza di qualche esperto teologo. 

 
 

*** 
 
L'opera del Manzoni può essere considerata nel suo insieme come un Vangelo esemplificato, 

ossia un corso di catechesi per il popolo di Dio, ricco non solo di citazioni bibliche, ma altresì di 
riferimenti di vita ecclesiale, specialmente quando si ha la felice avventura d’incontrarla negli Inni 
Sacri. 

Anzi, per quanto riguarda gli Inni Sacri, l'ispirazione e l'intenzione soggiacenti sono quelle 
della Chiesa stessa: non sono le vicende personali del poeta che vengono trattate: solo in parte, 
come vedremo, farà eccezione l'incompiuto inno Il Natale del 1833; solitamente la fede del 
Manzoni, con la sua esperienza e con la sua vicenda personale, si inserisce e si immerge nei misteri 
del cattolicesimo e, quando si esprime liricamente, la sua poesia non s’innalza come un ‘a solo', ma 
si eleva come un coro di assemblea intenta a qualche celebrazione parrocchiale3. 

 
 

*** 
 
Se, poi, volessimo in modo più analitico dimostrare che il Manzoni conoscesse la liturgia e in 

che maniera ne rivelasse la sua partecipazione, potremmo scoprire addirittura negli Inni Sacri 
precise tracce di rito ambrosiano, il rito caro alla pratica adulta del poeta. Tuttavia egli non 
disconosce neppure la liturgia romana, fissa nelle sue memorie e nei suoi ricordi a motivo delle 
consuetudini collegiali della giovinezza, trascorsa presso i padri Somaschi e presso i padri Barnabiti. 
Il rito romano fu, altresì, quello del determinante periodo parigino, che lo riportò all’ortodossia 
cattolica con la moglie Enrichetta Blondel, calvinista, e con la fiera madre donna Giulia. 
 
 
La Risurrezione 

 
Per La Risurrezione, il triplice grido «È risorto!» certamente riproduce l'annunzio che il 

sacerdote ambrosiano, con tono sempre più alto, rivolge all’assemblea della Veglia pasquale, il 
«Christus Dominus resurrexit!». 

E quel «Sorgi, disse, io son con te» è allusivo dell’ingressa del giorno di Pasqua: «Resurrexi 
et adhuc tecum sum». 

                                                           
1 Giovanni Colombo, Con il Manzoni, ed. “Otto/Novecento”, Azzate (Va) 1986, pp. 21-48. 
2 Nella biblioteca della «Casa del Manzoni» si conserva un libro di pietà - «Exercices de piété» (1808) - che in 

pratica è un «breviario»; sdruscito com’è, fa pensare che sia stato assiduamente usato dal Manzoni. 
3 Cfr. AURELIA ACCAME BOBBIO, La formazione del linguaggio lirico manzoniano, Roma, Ed. di storia e 

letteratura, 1963, p. 91 ss. 
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L'accenno coreografico allo «squallor de la vïola», che è la veste di penitenza e di vedovanza 
della Chiesa per tutto il tempo quaresimale, si riferisce al cambio del pallio e del padiglione che 
ricoprono l’altare dalla fine di carnevale al sabato santo. 
 

Interessante appare anche il lungo riferimento ai «sopiti d’Israele» nella «squallida vallea», 
riferimento a quel preciso articolo del “credo” che afferma come il Signore Gesù, prima di risorgere 
il terzo giorno, sia disceso agli inferi: noi sappiamo quanto indugi il sacro Triduo, secondo il rito della 
Chiesa di Milano, su questa verità di fede, adombrata in numerose catechesi: pensiamo tra l'altro 
alla vicenda del profeta Giona, che scende nel fondo degli abissi, a quella del libro di Daniele con 
l’episodio dei tre fanciulli nella fornace ardente, liberati da una prefigurazione del Figlio di Dio; a 
quella, inoltre, della Genesi, che racconta la storia di Noè e della sua arca, dischiusa soltanto dopo 
la pacifica visita della bianca colomba con il ramoscello d'ulivo. 

L’introduzione, infine, del Regina caeli, laetare, «Godi, o Donna alma del cielo», è un delicato 
tocco di significativa pietà liturgica e popolare, da cui, a esempio, non fu esente, quasi un secolo 
dopo, Pietro Mascagni per La cavalleria rusticana. Anche nella storia della musica non c’è 
descrizione di solennità pasquale, che non abbia un gaudioso saluto alla Regina del cielo4. 
 
 
Il Natale 

 
Quanto a Il Natale, dirò anzitutto che intravedere e riconoscere nella prefigurativa 

trasparenza del neonato Gesù il Re che un giorno tutti i popoli avranno come giudice, è un fatto 
perfettamente in sintonia con l'indole tradizionale di questa festività. Il Natale, come è risaputo da 
tutti, è posto a conclusione del periodo di Avvento, in cui la celebrazione della prima venuta di Cristo 
«nella carne» è stimolo a meditare e a preparare il suo ritorno «nella gloria». 

C’è, poi, un’osservazione da fare a quella chiusa che sembra da «Ninna-nanna»: «Dormi, o 
Fanciul  Dormi, o Fanciul celeste  Dormi, o Celeste». In questa successione vi è un richiamo alle tre 
Messe della solennità natalizia, e precisamente ai tre brani evangelici assegnati. Il professor don 
Umberto Colombo ce ne informa5. Nella notte, infatti, leggiamo il racconto dell'evento umano della 
nascita del «Fanciullo» a Betlemme. Nell'aurora, coi pastori anche noi accorriamo in adorazione di 
quel «Fanciullo» che reca in sé i segni prodigiosi di un annuncio «celeste», fatto dagli angeli. Nella 
Messa del giorno, c'è infine la piena professione di fede, radiosa come il sole quando, proclamandosi 
il prologo di Giovanni, si ascolta l’eterna generazione del Verbo nel seno della divinità: in tale 
indicazione rammento che il Cristo ci appare solo come il «Celeste»6. 
 
 
La Passione 

 
Ci soffermiamo, ora, su La Passione. Le fonti bibliche e liturgiche sono forse tra le più 

esplicite. Un critico e saggista letterario com’è Alberto Chiari ha scritto: 
 
...la lirica meditazione parte da un testo preciso, da un documento facilmente individuabile, da una 

fonte sicura, parte cioè dal Messale e, naturalmente e propriamente, da quello Ambrosiano. Se ne ha la 

                                                           
4 L'espressione dell'inno «Spunta il sol de’ giorni santi» sembra la traduzione poetica dell’incipit dell’Antifona 

«post Evangelium» del 31 dicembre: «Dies sanctificatus illuxit nobis». 
5 Cfr. UMBERTO COLOMBO, Alessandro Manzoni, Milano, Ed. Fratelli Fabbri, 1968. 
6 La successione qui indicata è quella propria della liturgia romana; infatti il Messale ambrosiano assegna il 

prologo di Giovanni alla notte e invece il racconto di Matteo alla Messa del giorno. 
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prova, per me certissima, d'indole generale. Due attori, infatti, occupano l’inno manzoniano, Isaia e San 
Matteo: il Profeta che, predicando, patì la Passione; se l'Evangelista che, assistendo, la visse e ne fermò la 
sua storia. Ebbene, Isaia domina la prima parte del rituale del Venerdì Santo nel Messale ambrosiano, e, San 
Matteo, la seconda; mentre nel Messale Romano altri profeti e non Isaia, si succedono nella prima parte, e 

san Giovanni, da solo, figura nella seconda7. 
 

Naturalmente ci si riferisce alla disposizione dei testi e dei riti, così come li poteva osservare 
e rivivere il Manzoni, prima della riforma del Vaticano II. 

Un’altra prova dell'adesione del gran lombardo all'aspetto celebrativo del Venerdì santo è 
riscontrabile dall’analisi dei seguenti versi: 

 
Cessan gl'inni e i misteri beati, 
Tra cui scende, per mistica via, 
Sotto l’ombra de’ pani mutati, 
L'ostia viva di pace e d'amor. 

 
Sull'altare spoglio, non si effettua, dunque, nessuna celebrazione eucaristica. La santa Messa 

non c'è. E questa “aliturgia”, propria della tradizione milanese per ogni venerdì di Quaresima, a 
maggior ragione vale per quello di Parasceve. Il rito romano conserva, invece, qualche forma di 
Messa, e precisamente quella in cui il sacerdote mostra l’ostia consacrata il giorno precedente e la 
consuma con i fedeli, distribuendola in comunione all’assemblea riunita. Volgarmente questa è 
detta «Messa secca» del Venerdì santo. 

E, poi, l'accenno al silenzio delle campane, sostituito dai crotali, e l'accenno al padiglione 
morello8, che in parecchie chiese viene calato desolatamente fin sulla mensa dell'altare: sono segni 
indubbi di una certa scenografia liturgica cara al popolo, la quale impressiona ed educa anche la 
gioventù, a cui certe funzioni celebrate con ricchezza di simboli non cadranno più dalla mente. Alcuni 
gesti esterni ed eloquenti sono aspettati anche dagli adulti e stimolano la fantasia alla commozione 
e alla preghiera. Ricordiamoci che la fantasia, dono di Dio, se la si tiene desta, porta frutti di grazia. 

Il riferimento, inoltre, al «protervo Giudeo» e all’esigenza che la salvezza ottenuta dal Sangue 
sparso di Gesù avvolga e raggiunga misericordiosamente tutta l’umanità, nessuno escluso perché 
«Tutti errammo!», espone le molteplici intenzioni delle Orationes sollemnes, cioè della preghiera 
universale dei fedeli, un tempo praticata quasi esclusivamente in questa circostanza9. 

E mi è caro, infine, contemplare in quest’inno la Madonna descritta in due atteggiamenti 
efficacissimi: «immota» e «regina de’ mesti». Il Manzoni in questo punto interpreta 
sant’Ambrogio10, che, in un famoso commento, insiste sull'atteggiamento virile di Maria: la dolce e 
santa Madonna sta in piedi accanto alla croce. La ‘perdolente’ non si abbandona a un desolato 
lacrimare: in silenzio ascolta gli insulti rivolti al divino agonizzante, e maternamente implora per tutti 
perdono e pace dal Padre misericordiosissimo. 
 
 
 
 

                                                           
7 Manzoni il credente, Milano, I.P.L., 1979, p. 89 s.; Cfr. GIUSEPPE FARINELLI, La Passione, in: AA.VV., Inni Sacri, 

Cosenza, Ed. Effesette 1984, pp. 93-118. 
8 Ampio drappo che dall’alto circonda l’altare, nel colore liturgico corrispondente ai vari tempi dell'anno. 
9 Per precisione si fa notare che il rito ambrosiano ha conservato l'Oratio fidelium, oltre che in questa forma 

solenne della Feria VI in Parasceve, anche in due formulari di preci litaniche usate nelle domeniche di Quaresima. 
10 Exp. Ev. sec. Lucam X, 129, 132. 
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La Pentecoste 
 
La Pentecoste è tra gli Inni non solo il più a lungo elaborato, ma è risultato anche il più 

perfetto. Nella Pentecoste è presente in grado eminente tutto quello che è offerto negli altri Inni: 
anche la fusione dei concetti e la musicalità dei versi acquistano maggior serenità ed equilibrio. 

Per questo, rintracciare nella Pentecoste i riferimenti ai testi e alle particolarità proprie della 
corrispettiva solennità liturgica diventa difficoltoso: più che citazioni vere e proprie, possiamo 
trovare soltanto allusioni e coincidenze di temi11. 
 

Si può, inoltre, sostenere che nel suo insieme e specialmente nella lunga implorazione allo 
Spirito Santo, La Pentecoste ha un evidente modello nel Veni Creator Spiritus e altresì, ma in diverso 
modo, nel Veni Sancte Spiritus12. 

 
 

*** 
 
Le allusioni ai testi del Messale riscontrabili nel Nome di Maria13, nell’Ognissanti e nelle 

Strofe per una prima Comunione14 sono rare. In queste composizioni non solo c'è piena ortodossia, 
ma anche profonda consonanza col clima liturgico. 

In particolare mi preme far notare le Strofe per una prima Comunione, che tengono bene il 
posto dell’Inno eucaristico Il Corpus Domini, a cui il poeta aveva pensato e che il Rosmini attendeva. 
Si può osservare che risentono un poco di una certa spiritualità intimistica ottocentesca. Tuttavia, 
come accompagnamento alla liturgia eucaristica, mi appaiono di valore superiore ad altri testi a 
sfondo sociale quali si possono ancora udire attorno agli altari. 

Mi è capitato di ascoltare queste strofette con la musica originaria di Benedetto Neri e con 
quella più recente, e non meno bella dell'originaria, del Maestro Luciano Migliavacca. Sempre mi 
hanno fatto profonda e gradita impressione, specialmente se interpretate armoniosamente da 
quegli insigni Maestri del canto artistico, a cui ho fatto cenno. 

 
 

*** 
 

                                                           
11 Ad esempio, l’auspicio dell'unificazione delle disperse genti attraverso il miracolo delle lingue e la varietà dei 

doni da parte dell’unico Donatore è riscontrabile nell’orazione «sopra la sindone» della Messa della solennità e nei due 
prefazi (della solennità e quello «pro baptizatis»); il racconto della discesa dello Spirito Santo, che si legge negli Atti degli 
Apostoli, forma la prima lettura della Messa della solennità; l’immagine, poi, di Dio come «luce» è accennata nel prefazio 
della vigilia («illustrazione») e nell'orazione sopra il popolo della Messa «pro baptizatis» («...ut claritatis tuae super nos 
splendor effulgeat, et lux tuae lucis corda  Spiritus illustratione ...»); la descrizione, infine, degli Apostoli orfani, presente 
nel primo abbozzo della Pentecoste, si può ricondurre al «Non relinquam vos orphanos» della pericope evangelica della 
Messa della solennità. 

12 Per la precisione, il Veni Sancte Spiritus non compare in nessun testo ufficiale del rito ambrosiano, ma è 
talmente bello e significativo che è conosciutissimo e tante cose e sentimenti devoti avrà anche suggerito alle eccelse 
meditazioni del Manzoni orante mentre preparava le sue liturgie e le sue pubblicazioni letterarie. 

13 A tutto il senso della lirica e specialmente alla finale («Inclita come il sol, terribil come / Oste schierata in 
campo») si può trovare un allusivo testo liturgico nel prefazio del 12 settembre: «sic audito Mariae Nomine, inclinantes 
se coeli, terra procumbens, trepidantes inferi tuam in Virgine Matre adorandam omnipotentiam confitentur...». 

14 A un’attenta analisi delle strofette si possono trovare qua e là allusioni alle orazioni domenicali 'dopo 
Pentecoste' del Messale, a esempio queste: «che s'addicono i portenti» = «antiqua brachii operare miracula» (Dom. V); 
«Chi dell'erbe lo stelo compose» = «Ecclesiae quae in modum vineae...  firmis in te nititur stare radicibus» (Dom. IX), 
«or qual dono il tuo dono riprendi» = << Suscipe munera quae tibi de tua largitate deferimus» (Dom. V). 
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Se dovessimo approfondire l’intensa e molteplice vita del Manzoni, non tarderemmo a 
imbatterci in episodi molteplici e diversi, che ci rivelerebbero una grande e rasserenatrice coerenza 
tra le sue espressioni religiose e le altre manifestazioni della vita. In casa Manzoni tutta la vita fu 
una liturgia. Si pensi, ad esempio, come l’angelica sua moglie Enrichetta, sovente malata anche per 
le frequenti maternità, dovette soffrire a stare lontana dalla chiesa. Allora, quando era a Brusuglio, 
accompagnava la santa Messa stando a letto, aiutata anche dal canto del buon popolo che giungeva 
fino a lei dalla vicina parrocchia. Talora quei canti commoventi le recavano un’intima tristezza tale 
che Enrichetta si scioglieva in lacrime15. 

Si ricordi degli ultimi anni della prolungata vecchiaia di Manzoni un gradevole aneddoto: 
 
Una domenica con vento, freddo e pioggia, un amico, recatosi a fargli visita dopo mezzogiorno, trovò 

l’illustre uomo di pessimo umore. Chiestogli cosa avesse, il Manzoni rispose: «Ho che queste benedette 
donne non hanno voluto che io andassi in chiesa col pretesto che è tempo cattivo». «Ma scusi, le sue signore 
mi pare che abbiano fatto benissimo. C’era da prendersi un malanno». «E io dico, ribatté il poeta, che hanno 
fatto malissimo. E glielo provo. Supponga, caro lei, ch'io avessi vinto un premio di trecentomila lire a una 
lotteria, che scadessero oggi i termini per riscuoterlo e che per la riscossione avessi dovuto presentarmi 
personalmente, crede lei che le mie donne, per paura del tempo, mi avrebbero fatto perdere il premio 

obbligandomi a stare in casa?». L'amico non seppe che rispondere16. 
 
Fino al termine dei suoi giorni il grande poeta lombardo fu assiduo frequentatore della 

chiesa, rendendosi sempre più convinto discepolo dell’Amore «alla scola / delle celesti cose». Il suo 
declino, ben lo rammentiamo, iniziò da una caduta sui gradini d'ingresso nella parrocchiale di san 
Fedele, una fredda mattina d’inverno. E racconta Cristoforo Fabris: 

 
... non dimenticherò mai l'atto e l'accento di quella sera [dell'ultima primavera] in cui, quando egli 

entrò nella stanza della conversazione, ci disse queste parole: «Rallegratevi con me; che oggi io, indegnissima 

creatura, ho fatto la Pasqua»17. 
 
Entusiasmo coerentissimo di uno che aveva invocato lo Spirito perché ravvivasse «la canizie 

/ di liete voglie sante» e perché brillasse «nel guardo errante / di chi sperando muor». 
Ormai era presago dell'incontro col suo Signore: l'«aureo giorno» fu la festa dell’Ascensione, 

22 maggio 1873. 
In lui non ci doveva essere divario tra professione di fede, frequenza ai riti e testimonianza 

personale, familiare e pubblica da coerente poeta. 
Nel romanzo c’è una pagina che illumina il comportamento che dovrebbe sempre assumere 

il cristiano riflessivo che torna a casa da Messa e s’imbatte nei casi e nei bisogni ben precisi del 
prossimo. Quel simpatico sarto del villaggio, quando rievoca alla sua famigliola ciò che ha visto e 
sentito in chiesa, a un tratto s’avvede che la santa liturgia cominciata nel tempio non era ancora 
conclusa: perciò con parole discrete consegna alla figlioletta maggiore una porzione del pranzo, 
dicendole: 

 
«... va qui da Maria vedova; lasciale questa roba, e dille che è per stare un po' allegra co' suoi bambini. 

Ma con buona maniera, ve'; che non paia che tu le faccia l’elemosina. E non dir niente, se incontri 

qualcheduno...»18: 

                                                           
15 ENRICHETTA MANZONI BLONDEL, Lettere familiari, a c. di GIUSEPPE BACCI, Bologna, Cappelli, 1974, p. 129. 
16 ORAZIO PREMOLI, Vita di Alessandro Manzoni, Milano, Amatrix, 1928, p. 432 s. 
17 Memorie manzoniane, a c. di EMANUELLA FABRIS MALAGUZZI-VALERI, Firenze, Sansoni, 1959, p. 92. 
18 I Promessi Sposi, cap. XXIV. 
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gesto concreto e colmo di ‘vera’ carità cristiana già inaugurato nella Pentecoste: 

 
Cui fu donato in copia, 
Doni con volto amico, 
Con quel tacer pudico, 
Che accetto il don ti fa. 

 
Allora riusciamo a capire perché il Manzoni riviva la liturgia non come un canto consolatorio 

o ricco soltanto di astratti idealismi. No, egli vuole una liturgia inserita nell'esperienza più concreta 
e fattiva possibile. 

 
 

*** 
 
Com'è felice quel trapasso della Risurrezione dove la gioia, scaturita dall’annuncio pasquale 

e resa visibile dagli splendori dorati dell'altare, attraverso l'esultante canto del Regina caeli, laetare, 
viene comunicata all’assemblea dei fedeli che l’accoglie e trasmette! 

E se una festa dovrà sorgere dall'intimo dei cuori, una festa lontana dai «tripudi 
inverecondi», essa dovrà manifestarsi persino con le connotazioni esterne degli abiti. 

E se c'è un convito in chiesa attorno all'altare, dovrà ampliarsi anche fuori di chiesa: il «pasto» 
sia «frugale» per tutti, perché a nessuna «mensa» manchino «doni»: 

 
O fratelli, il santo rito 
Sol di gaudio oggi ragiona; 
Oggi è giorno di convito; 
Oggi esulta ogni persona:  
Non è madre che sia schiva 
Della spoglia più festiva 
I suoi bamboli vestir. 
 
Sia frugal del ricco il pasto; 
Ogni mensa abbia i suoi doni; 
E il tesor negato al fasto 
Di superbe imbandigioni, 
Scorra amico all’umil tetto, 
Faccia il desco poveretto 
Più ridente oggi apparir. 

 
 

*** 
 

Il pensiero dei più poveri e indifesi emerge nell’indimenticabile trittico del Nome di Maria: ci 
balzano innanzi l'immagine d’un bimbo dagli occhi spauriti e spalancati nel buio e quella di una 
giovane che versa lacrime spregiate dal «mondo» superbo e quella, infine, del marinaio che con la 
procellosità del mare sente in sé ingrossare la paura. 
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Ma può, altresì, accadere che il 'quotidiano' si rispecchi in forme ancora più consuete, come 
nella Pentecoste, dove scorgiamo un susseguirsi di immagini “veramente” umane, fresche ed 
eloquenti, nella quali traluce la presenza dello stesso sacro «Spiro». 

Chi non rammenta la breve rassegna tratta dalla vita sociale, anzi colta all'interno della 
famiglia? In questo popolo in cammino c'imbattiamo in persone indigenti, sì, ma non disperate: ci 
sono ricchi, la cui carità è reale e discreta; incontriamo pargoli ineffabili, il cui sorriso è come quello 
degli angeli, che vedono sempre la faccia del Padre che sta nei cieli; giovanette che pensano al 
matrimonio con desiderio e casto rosorse come Lucia; «baldi giovani» dalle vivaci risorse, come 
Renzo; uomini maturi, con decisi e precisi propositi; e, infine, altri più vicini alla foce della vita: ecco 
«la canizie», fatta sapiente dagli anni vissuti, e «adorna di liete voglie sante»: ecco il morente, nel 
cui «guardo» già «brilla» la gioia della prossima speranza. Ed è facile che ognuno di noi in tali 
immagini ravvisi il nome di qualcuno di casa propria. 

Tutto il popolo di Dio è ricordato nella laude allo Spirito santo, il quale «non si sa da dove 
venga e dove vada», e perciò il cristiano è impegnato a tenergli dietro nelle più varie situazioni. E 
Manzoni, «serbato all'amore», è docile 
alla «voce dello Spiro». 

Nessun liturgista aveva mai introdotto una incoraggiante e soave preghiera per le spose in 
attesa della maternità, nessun scrittore aveva presentato ancora le puerpere docili e attente in 
sublimi elevazioni; ed ecco: il Manzoni, rammentando certo gli esempi e gli atteggiamenti della sua 
dolce Enrichetta, madre per nove volte, con delicato e audace pudore ci presenta un quadretto di 
vita intima familiare: 
 

Spose che desta il subito 
Balzar del pondo ascoso; 
Voi già vicine a sciogliere 
Il grembo doloroso; 
Alla bugiarda pronuba 
Non sollevate il canto: 
Cresce serbato al Santo 
Quel che nel sen vi sta. 

 
La «bugiarda pronuba» è la dea Giunone Lucina, protettrice delle partorienti, simbolo di ogni 

residua superstizione che potrebbe ancora accompagnare il misterioso evento della maternità. 
Il Manzoni reca nella poesia, con schietta testimonianza cristiana, ogni espressione 

dell'esistenza umana. Ed è conscio che il Signore, tramite la vita liturgica della Chiesa, «all'uom la 
mano porge», perché ciascuno di noi si senta avviato e sorretto «per i sentieri della speranza». 

 
 

*** 
 
Oltre a queste brevi esemplificazioni mi sia consentito constatare fino a che punto alcuni 

episodi di vita personale e di avvenimenti pubblici abbiano provocato il poeta a vivere alcune 
solennità liturgiche. 

A questo proposito, osserviamo le date di composizione di alcuni Inni Sacri: le troveremo 
eloquenti e significative. 

È spontaneo verificare che il Manzoni ha dischiuso la sua poesia da neofita con La 
Risurrezione, perché l’evento personale della ricuperata fede non può non coincidere con la 
riflessione sul mistero pasquale, centro della novità cristiana. E non è privo di senso neppure il fatto 
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che la stesura di questo Inno coincida anche con la morte del suocero del Manzoni, Luigi Blondel19, 
che sul letto dell'agonia aveva offerto indizi tali che la figlia Enrichetta lo ritenne degno della grazia 
divina che fa salvi nel cielo i ‘veri’ credenti. 

E che cosa circonda quei versi dolenti della Passione, che evocano «il secolo atroce»? 
Manzoni stese quell'Inno dal 3 marzo 1814 all'ottobre 1815. A noi non è ignoto che l’inizio del 1814 
fu terribile per la città di Milano, sossopra per noti rivolgimenti politici, giunti al colmo il 20 aprile. 
In quel fatidico giorno, il ministro delle finanze, conte Giuseppe Prina, fu barbaramente trucidato 
dalla folla, in un clima teso per le agitazioni seguite alla prima sconfitta di Napoleone a Lipsia. Poi, ci 
fu anche la tragica vicenda di Gioacchino Murat. E dal cuore del religiosissimo poeta, sconvolto come 
ogni buon milanese e oscillante tra speranze e delusioni, sorse, come in anni recenti da noi vissuti, 
la percezione di sperimentare l'agonia del Signore. Il Manzoni, in questo stato d’animo, scrive La 
Passione. Poteva pensare ad altro? Anche il Carducci, riflettendo su casi simili, avrebbe esclamato: 
«Ahi passion di Cristo e di Milano!»20. 

Potremmo considerare un altro Inno. Non vi siete mai chiesti perché il Manzoni abbia steso 
Il Natale in piena estate: 15 luglio - 29 settembre 1813? 

Ma è naturale! ln quei giorni gli era nato il figlio Pietro21, e ogni nascita di bimbo per una 
famiglia cristiana è un ritorno al Natale. Alla meditazione di un credente non superficiale, ogni 
fanciullo in braccio a sua mamma ripropone la delicata e affettuosa immagine di Gesù Bambino in 
grembo a Maria Santissima. 

 
 

*** 
 
A conclusione, vorrei farvi scoprire e gustare l'Inno di cui solitamente si parla meno: Il Natale 

del 1833. É l’opera incompiuta del Manzoni: bella e significativa sia per quel che dice e sia per quel 
che tace, come è del resto ogni opera 'incompiuta'. 

Quest’inno è l’unico che abbia come palese punto d'ispirazione una vicenda personale: 
l’immatura morte della 'santa di casa Manzoni, Enrichetta’. In un accentuato rapporto tra un 
drammatico episodio dell'esistenza, come è la scomparsa di una persona cara, e la festa natalizia in 
cui è avvenuto, ci rivela la grande competenza liturgica del Manzoni. 

Infatti il più grande poeta religioso della nostra letteratura sa congiungere l'indicibile strazio 
della sua anima col tema ineffabile del Natale, illuminato dal mistero di Pasqua. 

Si fa oggi un gran parlare della centralità della Pasqua; e se ne parla come se fosse una nostra 
invenzione. Ma ogni epoca della Chiesa l'ha vissuta e interpretata con proprie manifestazioni. 

Non so se vi è mai capitata tra mano qualche immagine natalizia, nella quale è rappresentato 
Gesù Bambino che dalla culla, attraverso una finestrella aperta nella povera capanna, osserva e 
addita il Calvario dove è già impiantata e allestita la croce redentrice. È la predicazione di padre 

                                                           
19 Luigi Blondel si spense a Casirate d'Adda il 14 aprile 1812, ed Enrichetta ne dava notizia al Degola il 24 aprile 

in questi termini: «Ho avuto la disgrazia di perdere il mio povero Padre [...]; ho avuto contemporaneamente la 
consolazione d'apprendere che i motivi di speranza erano così fondati che s'è creduto dovere seppellirlo nel luogo sacro 
dei figli della Chiesa». Questa è la dedica cimiteriale: «Reso lo spirito al cielo, in questa fossa / Di Luigi Blondel riposan 
l'ossa. / Ottimo cittadin padre amoroso / De’ poveri sollievo e fedel sposo / Tanta che in lui brillò virtude rara / Cristiano 
passegger ammira e impara». Cfr. UMBERTO COLOMBO, “Cara” Enrichetta, Treviglio, Cassa Rurale ed Artigiana, 1985, 
p. 53. 

20 Nella Canzone di Legnano, Il Parlamento, v. 103. 
21 Pietro nasce il 21 luglio. 
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Paolo Segneri22 che ci ha abituato a queste anacronistiche rappresentazioni. Anacronistiche, sì, ma 
fortemente educative e certamente esatte sotto il profilo liturgico. 

Già nel mistero della nascita di Gesù, il nostro sguardo contemplativo e anelante alla salvezza 
si spinge alla sua passione e risurrezione: nell’inizio dell'esistenza di Gesù noi intravediamo già, come 
in filigrana, anche la sua fruttuosa conclusione. Per questo la liturgia ambrosiana, per esempio, 
celebra l'ottava di Natale con i paramenti rossi, commemorando in modo particolare il mistero della 
circoncisione come un primo salvifico spargimento, innocente, del Sangue del Signore Gesù. 

Il Manzoni, finemente educato dalla teologia e dalla liturgia, conscio della centralità che ha 
la festività di Pasqua per il credente, quando gli venne l’ispirazione di rievocare l'infelice Natale 
1833, si trovò come un profeta a leggere, in prospettiva, varie immagini sovrapposte. 

Tra un singhiozzo e l'altro nella personale tragedia, vede la tragedia e la potenza del Bambino 
di Betlemme. Alla figura di Maria che pargoleggia con Gesù, si sostituisce la Madonna addolorata 
che «un dì con altro palpito / un dì con altra fronte» assisterà impotente alla morte del suo Figlio e 
Signore. 

Il Manzoni capisce di dover «ritornare a quella culla beata», e ripercorrere da lì il duro 
cammino che porta alla Pasqua, se vuol avere ancora speranza e vita. 

Ecco come una vicenda tanto unica e personale, come la morte della insostituibile moglie, è 
stata rammentata e interpretata dalle sollecitazioni liturgiche: Gesù è contemplato ora Bambino, 
ora Crocifisso, ora severo e terribile come il Giudice escatologico e il Re della storia, sì, ma anche in 
questo caso, sempre solidale con ogni uomo e con ogni umana sofferenza: 

 
Ma tu pur nasci a piangere, 
Ma da quel cor ferito 
Sorgerà pure un gemito, 
Un prego inesaudito... 

 
Come Gesù, il poeta china la fronte in adorazione dei disegni della Provvidenza, e allora sorge 

anche la più docile e disponibile professione di fede: «Onnipotente!». 
 
 

*** 
 
Tale è la fede di Alessandro Manzoni che reca in sé il dramma e l'aureola di pace, propria di 

un biblico patriarca. 
Questi è il vero Manzoni, «povero e grande uomo», donato all'Italia e al mondo intiero come 

catechista di vita, cantore di fede per il popolo di Dio incamminato verso il «premio che i desideri 
avanza»23. 
 
 
 
 
 

                                                           
22 Padre PAOLO SEGNERI, Prediche dette nel Palazzo Apostolico, Martedì della Settimana Santa, n. 3: «La prima 

cosa che il Sole miri, spuntato nell'orizzonte, sono que’ monti opposti, ne' quali ha da tramontare. Così intervenne a 
Gesù. Dal primo istante della sua concezione vide il Calvario, con quanto sopra d’esso avverrebbegli di penoso». 

23 Il Cinque Maggio, v. 94. 
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Appendice 
 
Mentre nella «Liturgia delle Ore» secondo il rito romano sono segnalate soltanto alcune strofe del 

Nome di Maria, la Chiesa di Milano ha adottato dodici pericopi manzoniane come inni alternativi per 
altrettante ricorrenze liturgiche. Ecco l'elenco come è stato brevemente presentato in Preghiere del cristiano 
(Casale Monferrato, Ed. PIEMME, 1983, pp. 241-257). 

 
 

Giorno di Natale 
 
Il Natale, strofe 9-12, 
 
Oggi Egli è nato: ad Efrata, 
Vaticinato ostello, 
Ascese un'alma Vergine, 
La gloria d’Israello, 
Grave di tal portato: 
Da cui promise è nato, 
Donde era atteso uscì. 
 
La mira Madre in poveri 
Panni il Figliol compose, 
E nell'umil presepio 
Soavemente il pose; 
E l’adorò: beata! 
Innanzi al Dio prostrata, 
Che il puro sen le aprì. 
 
L'Angel del cielo, agli uomini 
Nunzio di tanta sorte, 
Non de' potenti volgesi 
Alle vegliate porte; 
Ma tra i pastor devoti, 
Al duro mondo ignoti, 
Subito in luce appar. 
 
E intorno a lui per l’ampia 
Notte calati a stuolo, 
Mille celesti strinsero 
Il fiammeggiante volo; 
E accesi in dolce zelo, 
Come si canta in cielo, 
A Dio gloria cantar. 
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L'«Eterno» nasce «oggi». L'avvenimento salvifico, inserito in una cronaca del tempo 
fuggevole, ha la data d’ogni anno e di ogni giorno, come ripete la liturgia del santo Natale: «Oggi 
per noi è discesa dal cielo la vera pace... Oggi una luce risplende su di noi... Oggi è nato per noi il 
Salvatore...». E, dopo il mirabile evento, erompe lo stupore della Vergine Madre: l'inno canta 
l’adorazione di quella creatura davanti al Figlio che l'ha creata e che ella «soavemente... pose» 
nell'umile presepio e offrì a «i pastor devoti / al duro mondo ignoti». La scena è tutta una riparazione 
della superbia del primo peccato. 

 
Nell'Ottava del Natale 
 
Il Natale, strofe 5-8, 
 
Ecco ci è nato un Pargolo, 
Ci fu largito un Figlio: 
Le avverse forze tremano 
Al mover del suo ciglio: 
All’uom la mano Ei porge, 
Che si ravviva, e sorge 
Oltre l’antico onor. 
 
Dalle magioni eteree 
Sgorga una fonte, e scende, 
E nel borron de' triboli 
Vivida si distende: 
Stillano mele i tronchi; 
Dove copriano i bronchi, 
Ivi germoglia il fior. 
 
O Figlio, o Tu cui genera 
L'Eterno, eterno seco; 
Qual ti può dir de' secoli: 
Tu cominciasti meco? 
Tu sei: del vasto empiro 
Non ti comprende il giro: 
La tua parola il fe'. 
 
E Tu degnasti assumere 
Questa creata argilla? 
Qual merto suo, qual grazia 
A tanto onor sortilla? 
Se in suo consiglio ascoso 
Vince il perdon, pietoso 
Immensamente Egli è. 
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È la risposta di Dio al peccato dell’uomo: con la grazia, che scende «nel borron de' triboli» a 
ridare la vita, inizia una nuova era. L'uomo, rovinosamente caduto a valle, è sollevato «oltre l’antico 
onor» dalla piccola «mano» del «Pargolo». L'inno celebra la redenzione, in cui il superamento del 
peccato originale è attuato dall’improvvisa apparizione di Cristo, l'unico innocente che, a nome di 
tutti, può invocare «perdono». 

 
 

Venerdi santo 
 
La Passione, strofe 11-12 
 
O gran Padre! per Lui che s'immola, 
Cessi alfine quell’ira tremenda; 
E de' ciechi l’insana parola 
Volgi in meglio, pietoso Signor. 
Sì, quel Sangue sovr'essi discenda; 
Ma sia pioggia di mite lavacro: 
Tutti errammo; di tutti quel sacro- 
santo Sangue cancelli l'error. 
 
E tu, Madre, che immota vedesti 
Un tal Figlio morir sulla croce, 
Per noi prega, o regina de' mesti, 
Che il possiamo in sua gloria veder; 
Che i dolori, onde il secolo atroce 
Fa de’ boni più tristo l’esiglio, 
Misti al santo patir del tuo Figlio, 
Ci sian pegno d'eterno goder. 

 
 
 
La profonda umanità del cattolicesimo, che si concentra nell’impetuoso e accorato «tutti 

errammo», rivela la preziosità di quel «Sangue» che può salvare anche l'ultimo degli uomini. Nella 
preghiera rivolta alla «regina de' mesti» l'accento è posto sulla partecipazione personale alla 
redenzione: se questa fu ottenuta per tutta l'umanità con il «santo patir» di Cristo, ciascuno la farà 
sua se vi associerà la propria sofferenza, ad imitazione della Madre di Dio e nostra. 

 
 
Sabato Santo 
 
La Passione, strofe 1-4, 
 
O tementi dell'ira ventura, 
Cheti e gravi oggi al tempio moviamo, 
Come gente che pensi a sventura, 
Che improvviso s'intese annunziar. 
Non s’aspetti di squilla il richiamo; 
Nol concede il mestissimo rito: 
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Qual di donna che piange il marito, 
È la veste del vedovo altar. 
 
Cessan gl'inni e i misteri beati, 
Tra cui scende, per mistica via, 
Sotto l’ombra de' pani mutati, 
L’ostia viva di pace e d'amor. 
S'ode un carme: l’intento Isaia 
Proferì questo sacro lamento, 
In quel dì che un divino spavento 
Gli affannava il fatidico cor. 
 
Di chi parli, o Veggente di Giuda? 
Chi è costui che, davanti all'Eterno, 
Spunterà come tallo da nuda 
Terra, lunge da fonte vital? 
Questo fiacco pasciuto di scherno, 
Che la faccia si copre d'un velo, 
Come fosse un percosso dal cielo, 
Il novissimo d'ogni mortal? 
 
Egli è il Giusto che i vili han trafitto, 
Ma tacente, ma senza tenzone; 
Egli è il Giusto; e di tutti il delitto 
Il Signor sul suo capo versò. 
Egli è il santo, il predetto Sansone, 
Che morendo francheggia Israele; 
Che volente alla sposa infedele 
La fortissima chioma lasciò. 

 
 
 
L’inizio dell'inno ci trasferisce subito nel rito liturgico del venerdì santo, dove convergono il 

drammatico fatto storico (la «sventura», cioè la morte di Cristo) e il presente raccoglimento dei 
fedeli, i quali «cheti e gravi» muovono al tempio: convergenza perenne, com'è perenne il fatto 
redentivo. Inoltre il «Giusto» è contemplato in un duplice rapporto misterioso: è il percosso dagli 
uomini, per un mistero d'iniquità, e da Dio, per un mistero di amorosa giustizia riparatrice. 

 
 
Lunedì dell'Ottava di Pasqua 
 
La Risurrezione, strofe 9-10, 
 
Era l'alba; e molli il viso, 
Maddalena e l'altre donne 
Fean lamento sull'Ucciso; 
Ecco tutta di Sionne 
Si commosse la pendice, 



   Giovanni Colombo: Scritti sul Manzoni 
 

14 
 

E la scolta insultatrice 
Di spavento tramortì. 
 
Un estranio giovinetto 
Si posò sul monumento: 
Era folgore l'aspetto, 
Era neve il vestimento: 
Alla mesta che ‘l richiese 
Diè risposta quel cortese: 
È risorto; non è qui. 

 
 
«Era l'alba»: è uno di quegli attacchi che danno tono e lena alla poesia. L'ora del giorno 

illumina la scena evangelica: dopo la notte, che aveva nascosto il grande e inatteso evento della 
risurrezione, perfino la collina «si commosse» per il terremoto. Passa nell'universo un arcano 
turbamento, a cui anche le cose partecipano: con la risurrezione comincia il secolo futuro. 

 
 

Seconda Domenica di Pasqua 
 
La Risarrezione, strofe 1-4 
 
È risorto: or come a morte 
La sua preda fu ritolta? 
Come ha vinte l'atre porte, 
Come è salvo un’altra volta 
Quei che giacque in forza altrui? 
lo lo giuro per Colui 
Che da' morti il suscitò, 
 
È risorto: il capo santo 
Più non posa nel sudario; 
È risorto: dall'un canto 
Dell'avello solitario 
Sta il coperchio rovesciato: 
Come un forte inebbriato 
Il Signor si risveglio. 
 
Come a mezzo del cammino, 
Riposato alla foresta, 
Si risente il pellegrino, 
E si scote dalla testa 
Una foglia inaridita, 
Che dal ramo dipartita, 
Lenta lenta vi ristè: 
 
Tale il marmo inoperoso, 
Che premea l’arca scavata, 
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Gittò via quel Vigoroso, 
Quando l'anima tornata 
Dalla squallida vallea, 
Al Divino che tacea: 
Sorgi, disse, io son con Te. 

 
 
Tre volte - come nella liturgia pasquale - Manzoni annuncia che Cristo «è risorto»; ma con 

questo grido rivela al mondo il fatto personale della sua risurrezione, o, più precisamente, del suo 
ritorno a Cristo, la cui grazia potente l'ha richiamato dal «sentier che a morte guida». La lirica si 
chiude con la felice connessione che fa della risurrezione di Cristo il principio di ogni conversione: 
«Nel Signor chi si confida / Col Signor risorgerà». 

 
 
Ascensione 
 
La Pentecoste, strofe 1-5, 
 
Madre de' Santi; immagine 
Della città superna; 
Del Sangue incorruttibile 
Conservatrice eterna; 
Tu che, da tanti secoli, 
Soliti, combatti e preghi; 
Che le tue tende spieghi 
Dall'uno all’altro mar; 
 
Campo di quei che sperano; 
Chiesa del Dio vivente; 
Dov'eri mai? qual angolo 
Ti raccogliea nascente, 
Quando il tuo Re, dai perfidi 
Tratto a morir sul colle, 
Imporporò le zolle 
Del suo sublime altar? 
 
E allor che dalle tenebre 
La diva spoglia uscita, 
Mise il potente anelito 
Della seconda vita; 
E quando, in man recandosi 
Il prezzo del perdono, 
Da questa polve al trono 
Del Genitor salì; 
 
Compagna del suo gemito, 
Conscia de’ suoi misteri, 
Tu, della sua vittoria 
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Figlia immortal, dov'eri? 
In tuo terror sol vigile, 
Sol nell'obblio secura, 
Stavi in riposte mura, 
Fino a quel sacro dì, 

 
Quando su te lo Spirito 
Rinnovator discese, 
E l'inconsunta fiaccola 
Nella tua destra accese; 
Quando, segnal de' popoli, 
Ti collocò sul monte, 
E ne tuoi labbri il fonte 
Della parola aprì. 

 
 
L’inno allo Spirito Santo, un'esaltazione della Chiesa sua Sposa, si avvia con una serie di titoli 

l'uno più fulgente dell'altro per commossa bellezza. La Chiesa viene presentata come materna 
educatrice di quanti aspirano al divino, come immagine del vivere paradisiaco, come custode del 
Sangue di Cristo, come partecipe - a modo suo - della storia, come «campo» di quei che tendono ai 
beni che non passano. Poi sono accennati i suoi primi passi: dal Calvario all'avvento dello Spirito, 
dall'«angolo» del silenzio ai vertici sui quali diviene «segnal de' popoli», e, vinto il chiuso e vigile 
«terror», si manifesta al mondo perenne «fonte della parola». 

 
 
Pentecoste 
 
La Pentecoste, strofe 11-18 
 
O Spirto! supplichevoli 
A‘ tuoi solenni altari; 
Soli per selve inospite; 
Vaghi in deserti mari; 
Dall’Ande algenti al Libano, 
D'Erina all'irta Haiti, 
Sparsi per tutti i liti, 
Uni per Te di cor, 
 
Noi T'imploriam! Placabile 
Spirto discendi ancora, 
A' tuoi cultor propizio, 
Propizio «a chi T'ignora; 
Scendi e ricrea; rianima 
I cor nel dubbio estinti; 
E sia divina ai vinti 
Mercede il vincitor. 
 
Discendi Amor; negli animi 
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L'ire superbe attuta: 
Dona i pensier che il memore 
Ultimo dì non muta: 
I doni tuoi benefica 
Nutra la tua virtude; 
 
Siccome il sol che schiude 
Dal pigro germe il fior; 
Che lento poi sull'umili 
Erbe morrà non colto, 
Né sorgerà coi fulgidi 
Color del lembo sciolto, 
Se fuso a lui nell'etere 
Non tornerà quel mite 
Lume, dator di vite, 
E infaticato altor. 
 
Noi T'imploriam! Ne' languidi 
Pensier dell'infelice 
Scendi piacevol alito, 
Aura consolatrice: 
Scendi bufera ai tumidi 
Pensier del violento; 
Vi spira uno sgomento 
Che insegni la pietà. 
 
Per Te sollevi il povero 
Al ciel, ch’è suo, le ciglia, 
Volga i lamenti in giubilo, 
Pensando a cui somiglia: 
Cui fu donato in copia, 
Doni con volto amico, 
Con quel tacer pudico, 
Che accetto il don ti fa. 
 
Spira de' nostri bamboli 
Nell'ineffabil riso; 
Spargi la casta porpora 
Alle donzelle in viso; 
Manda alle ascose vergini 
Le pure gioie ascose; 
Consacra delle spose 
Il verecondo amor. 
 
Tempra de' baldi giovani 
Il confidente ingegno; 
Reggi il viril proposito 
Ad infallibil segno; 
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Adorna la canizie 
Di liete voglie sante; 
Brilla nel guardo errante 
Di chi sperando muor. 

 
 
Dai monti nevosi dell'America meridionale a quelli di Siria, dall'Irlanda alle Antille è delineata 

una geografia religiosa che raccoglie una sola realtà, creata dalla Comunione dei santi, ciò che 
appare disperso. Lo Spirito che scende «aura consolatrice» nei pensieri mesti di chi parte, allude a 
Renzo e Lucia. Lo Spirito che irrompe «bufera» sui pensieri tumidi del violento, richiama 
l'innominato. Donare con viso sorridente e col pudico tacere è ancora galateo dello Spirito «che 
accetto il don ti fa». 

 
 
Annunciazione 
 
Il Nome di Maria, strofe 10-14, 
 
O Vergine, o Signora, o Tuttasanta, 
Che bei nomi ti serba ogni loquela! 
Più d'un popol superbo esser si vanta 
In tua gentil tutela. 
 
Te, quando sorge, e quando cade il die, 
E quando il sole a mezzo corso il parte, 
Saluta il bronzo che le turbe pie 
Invita ad onorarte. 
 
Nelle paure della veglia bruna, 
Te noma il fanciulletto; a Te, tremante, 
Quando ingrossa ruggendo la fortuna, 
Ricorre il navigante. 

 
La femminetta nel tuo sen regale 
La sua spregiata lacrima depone, 
E a Te beata, della sua immortale 
Alma gli affanni espone; 
 
A Te che i preghi ascolti e le querele, 
Non come suole il mondo, né degl'imi 
E de' grandi il dolor col suo crudele 
Discernimento estimi. 

 
 
Le preghiere del «fanciulletto» nell’insonnia impaurita, quelle del «navigante» nella burrasca, 

quelle piangenti della «femminetta» sono quadretti semplici e concisi come ex voti. La devota lode 
di Maria fonde il segreto travaglio dell’anima umana nel suo cuore, dove aduna con speciale 
preferenza le pene degli umili e degli oppressi. 
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Visitazione 
 
Il nome di Maria, strofe 1-5, 
 
Tacita un giorno a non so qual pendice 
Salia d'un fabbro nazaren la sposa; 
Salia non vista alla magion felice 
D'una pregnante annosa; 
 
E detto salve a lei, che in reverenti 
Accoglienze onorò l’inaspettata, 
Dio lodando, sclamò: Tutte le genti 
Mi chiameran beata. 
 
Deh! con che scherno udito avria li lontani 
Presagi allor l’età superba! Oh tardo 
Nostro consiglio! oh degl’intenti umani 
Antiveder bugiardo! 
 
Noi testimoni che alla tua parola 
Ubbidiente l'avvenir rispose, 
Noi serbati all'amor, nati alla scola 
Delle celesti cose, 
 
Noi sappiamo, o Maria, ch’Ei solo attenne 
L’alta promessa che da Te s'udia, 
Ei che in cor la ti pose: a noi solenne 
E il nome tuo, Maria. 

 
 
L'umiltà di Maria vince la superbia del mondo, che mai avrebbe potuto scorgere o indovinare 

tanta magnificenza nella «sposa» d’un «fabbro». Noi, però, «serbati all'amor» di Dio e degli uomini, 
sappiamo che il suo nome è «solenne». 

 
Nome di Maria 
 
Il Nome di Maria, strofe 6-9, 
 
A noi Madre di Dio quel nome sona: 
Salve beata! che s’agguagli ad esso 
Qual fu mai nome di mortal persona, 
O che gli vegna appresso?  
 
Salve beata! in quale età scortese 
Quel sì caro a ridir nome si tacque? 
In qual dal padre il figlio non l'apprese? 
Quai monti mai, quali acque 
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Non l'udiro invocar? La terra antica 
Non porta sola i templi tuoi, ma quella 
Che il Genovese divinò, nutrica 
I tuoi cultori anch’ella. 
 
In che lande selvagge, oltre quai mari 
Di sì barbaro nome fior si coglie, 
Che non conosca de' tuoi miti altari 
Le benedette soglie? 

 
 
«Maria» o «Madre di Dio»? Manzoni pare chiedersi qual è il vero nome di quella «sposa». E 

la risposta non può che essere la seconda. Al canto dell’universalità di quel nome il Manzoni, forse, 
fu ispirato da un'antifona di senso mariano che egli leggeva nella Messa quale veniva presentata al 
suo tempo: «Come è ammirabile nell'universa terra il tuo nome! Poiché il tuo splendore supera tutti 
i cieli». 

 
Immacolata Concezione 
 
Ognissanti, strofe 12-14 
 
Tu sola a Lui festi ritorno 
Ornata del primo suo dono; 
Te sola più su del perdono 
L'Amor che può tutto locò; 
 
Te sola dall’angue nemico 
Non tocca né prima, né poi; 
Dall’angue, che appena su noi 
L'indegna vittoria compié, 
 
Traendo l’oblique rivolte 
Rigonfio e tremante, tra l'erba, 
Sentì sulla testa superba 
Il peso del puro tuo pié. 

 
 
Maria non ha avuto bisogno del perdono perché ebbe intatta la bellezza della natura umana, 

quale Dio l’aveva donata ad Adamo: non fu toccata «prima» dal peccato originale e neppure «poi» 
dal peccato attuale: qui sta il capolavoro dell’«Amor che tutto può». 

 


